
1.

– Dolce Lissy, piccola Lissy.
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2.

Due colpi leggeri e quelle parole: Mordi, mordi, rosic-
chia, la mia casetta chi rosicchia?

Marlene, ventidue anni, un metro e sessanta o poco piú, 
occhi blu malinconia, un neo alla fine del sorriso, indubbia-
mente bella e indubbiamente spaventata, si guardò riflessa 
nell’acciaio della cassaforte e si diede della stupida. Metallo, 
non il marzapane della fiaba. E nessuna strega nei paraggi.

È la paura, si disse, solo quella.
Sciolse le spalle, fermò il respiro, come suo padre prima 

di premere il grilletto del fucile, svuotò i polmoni e tornò a 
concentrarsi. Le streghe non esistevano. Le fiabe menti-
vano. Solo la vita contava, e Marlene si preparava a cam-
biare la sua per sempre.

La combinazione era facile da ricordare. Uno. Tre. Due. 
Poi un quattro. Un colpo di polso, ancora quattro ed era  
fatta. Cosí semplice che le mani di Marlene fecero tutto 
da sole.

Afferrò la maniglia d’acciaio, l’abbassò e strinse i denti.
Un tesoro.
Mazzi di banconote accatastati come legna per la Stube.  

Una pistola, una scatola di munizioni e un sacchetto di vel-
luto. Da sotto la scatola spuntava un quaderno che valeva 
piú di tutto quel denaro moltiplicato per cento. C’erano 
sangue e forse anche un paio di ergastoli custoditi fra le 
sue pagine sgualcite: un’interminabile lista di creditori e 
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debitori, amici e amici degli amici vergati nella scrittura 
piccola, sottile e inclinata di Herr Wegener. Marlene non 
lo degnò di una seconda occhiata. Non le interessavano 
la pistola, i proiettili e i fasci di banconote. Il sacchetto 
di velluto, invece, le fece sudare le mani. Ne conosceva  
il contenuto, ne conosceva il potere, e ne era terrorizzata.

Non era un semplice furto, il suo.
Chiamiamo le cose con il loro nome.
Quello che la giovane donna con il cuore in gola sta-

va facendo era: tradimento. Marlene Taufer in Wegener, 
legittima consorte di Robert Wegener. L’uomo di fron-
te al quale tutti si toglievano il cappello: quarantadue an-
ni passati a costruire una carriera fatta di intimidazioni, 
contrabbando, agguati e omicidi. Nessuno scherzava con 
un uomo come Wegener. Nessuno osava neppure usare 
il suo nome di battesimo. Per tutti Robert Wegener era 
Herr Wegener.

Anche per lei.
Marlene. Sua moglie.
Datti una mossa.
Il tempo stringe.
Eppure, forse proprio a causa dell’incalzare delle lancet-

te, nell’arco di una parentesi fra un tic e un tac dell’orolo-
gio, quando Marlene aprí l’involucro di velluto, la favola 
prese di nuovo il sopravvento sulla realtà e lo sguardo del-
la giovane donna incrociò quello blu, profondo e terribile, 
di creature minuscole e appuntite. 

Coboldi. 
Lo trovò persino ovvio. I coboldi amavano il metallo, il 

freddo e la morte: cassaforte, pistola, denaro e quaderno. 
Un nido perfetto.
I coboldi reagirono con ferocia all’intrusione. Rapirono 

la luce della stanza, la imprigionarono nei loro occhietti cru-
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deli e la trasformarono in un distillato d’odio cosí selvaggio 
che per poco a Marlene non sfuggí il sacchetto dalle dita.

Questo la fece tornare al presente. Alla cassaforte spa-
lancata. Alla villa sul Passirio.

Cioè alla realtà.
Il sacchetto di velluto era colmo di zaffiri. Carbonio 

pressato che, per uno scherzo della fisica, aveva impara-
to a brillare come una stella. Tutta, o quasi, la fortuna di 
Herr Wegener stretta in pugno. Ma niente strega e niente 
coboldi. Perché, si disse ancora Marlene, le streghe non 
esistevano, i coboldi nemmeno, invece quelle pietre pre-
ziose non solo erano reali, ma erano anche la chiave per 
la sua nuova vita. Purché la smettesse di perdere tempo 
e se la filasse.

Senza piú dare retta al mondo delle favole, e senza pen-
sare alla catena di conseguenze che aveva appena messo in 
moto, Marlene sigillò il sacchetto, lo nascose nella tasca in-
terna della giacca imbottita, serrò la cassaforte, la occultò 
dietro il quadro, raddrizzò la schiena, diede un colpetto a 
un ciuffo che minacciava di finirle negli occhi e si lasciò 
alle spalle la camera da letto.

Percorse il corridoio, una rampa di scale, il salone,  
l’atrio con troppi specchi, la gradinata esterna. La notte 
l’accolse con un vento sottile che spirava da nord.

Non si fermò.
Mise in moto la Fiat 130 grigia e partí. La villa che svani-

va nel retrovisore. Lo scorrere dei lampioni. La fede d’oro 
gettata fuori dal finestrino senza un ripensamento. La città 
addormentata. Lo sfasciacarrozze. Una breve sosta e, gra-
zie a una busta gonfia di denaro, la Fiat 130 divenne una 
Mercedes W114 color panna con targa pulita, documen-
ti in regola, pneumatici nuovi di zecca e serbatoio pieno. 

Non un saluto e via verso ovest.
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