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(Tiglio)

Il 2 giugno del 2015, Festa della Repubblica 
Italiana e giorno in cui,

nel 1932, nacque mio padre,
piazza Pitagora, a Torino, dopo il tramonto,
era satura del profumo dei tigli.
C’era una luna bella grassa in cielo,
ma gli angoli della piazza, il bar, i muri dei 

palazzi
erano bui.
(Anche ore dopo, in un altro punto della 

città, corso Brescia
era gonfio del profumo che il tiglio 

rilascia nell’aria calda,
e cosí era in tutta la città in ogni ora senza 

vento
nei suoi viali inondati di fogliame
quando attraversi attento sebbene le strade 

siano deserte).

INT_voltolini_dario_pacific_palisades.indd   3 13/07/17   17:43



4

Anno dopo anno, la fioritura di questi alberi 
sembra far ricordare

scene passate,
ma è difficile fissarle e renderle certe, 

sono alla fine suggestioni
legate ai luoghi, ai viali, alla primavera in 

cui finiscono
le dannate scuole.
Puttane cinesi lavorano nel retro.

(Qui)

Qui ci abitava una mia compagna di studi 
con la sua famiglia

passavo a trovarla certe mattine
se ne stava a letto e parlavamo
suo fratello era molto simpatico, come lei 

del resto
e come tutta la famiglia
il padre l’ho conosciuto poco.
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(Pacific Palisades)

Era un periodo in cui si andava di sera anche 
in una casa anni ’30

in riva al fiume
la padrona di casa emanava in certe sere 

una bellezza che prendeva alla gola
e in altre sere sembrava vecchia e stanca
cosí il risultato era che di volta in volta 

era irriconoscibile.
Ebbene, tanti ma tanti anni dopo,
ci siamo rivisti.
Andava poi a fare un viaggio in California
e piú o meno nello stesso periodo ci sarei 

dovuto andare anche io
nei messaggi che ci si era scambiati in 

quell’occasione
comparve l’espressione Pacific Palisades
che da allora non mi ha piú lasciato
mi ha seguito come un cagnolino
come quei fazzoletti che un tempo si 

annodavano al dito
per ricordarci di ricordare qualcosa:
Pacific Palisades.
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