(Tiglio)

I1 2 giugno del 2015, Festa della Repubblica
Italiana e giorno in cui,

nel 1932, nacque mio padre,

piazza Pitagora, a Torino, dopo il tramonto,

era satura del profumo dei tigli.

C’era una luna bella grassa in cielo,

ma gli angoli della piazza, il bar, i muri dei
palazzi

erano buli.

(Anche ore dopo, in un altro punto della
citta, corso Brescia

era gonfio del profumo che il tiglio
rilascia nell’aria calda,

e cosf era in tutta la citta in ogni ora senza
vento

nei suoi viali inondati di fogliame

quando attraversi attento sebbene le strade
siano deserte).



Anno dopo anno, la fioritura di questi alberi
sembra far ricordare

scene passate,

ma ¢ difficile fissarle e renderle certe,
sono alla fine suggestioni

legate ai luoghi, ai viali, alla primavera in
cui finiscono

le dannate scuole.

Puttane cinesi lavorano nel retro.

(Qui)

Qui ci abitava una mia compagna di studi
con la sua famiglia

passavo a trovarla certe mattine

se ne stava a letto e parlavamo

suo fratello era molto simpatico, come lei
del resto

e come tutta la famiglia

il padre I’ho conosciuto poco.



(Pacific Palisades)

Eraun periodo in cui si andava di sera anche
in una casa anni 30

in riva al fiume

la padrona di casa emanava in certe sere
una bellezza che prendeva alla gola

e in altre sere sembrava vecchia e stanca

cosi il risultato era che di volta in volta
era irriconoscibile.

Ebbene, tanti ma tanti anni dopo,

cl siamo rivisti.

Andava poi a fare un viaggio in California

e piti o meno nello stesso periodo ci sarei
dovuto andare anche io

nei messaggi che ci si era scambiati in
quell’occasione

comparve I’espressione Pacific Palisades

che da allora non mi ha piu lasciato

mi ha seguito come un cagnolino

come quei fazzoletti che un tempo si
annodavano al dito

per ricordarci di ricordare qualcosa:

Pacific Palisades.



