Capitolo 1.

La giornata comincia

E mattina presto e stai dormendo. Il respiro lento e re-
golare e il battito costante segnano il passare del tempo e
ti avvicinano al momento in cui dovrai alzarti e iniziare
la giornata. Oggi ci sara tanto da fare, con una visita me-
dica seguita da un volo in un’altra citta per una presen-
tazione aziendale. L’orologio vintage sul muro, un regalo
della nonna, emette un confortante #ic fac quando il pic-
colo peso che pende dal corpo oscilla ritmicamente avanti
e indietro. Sebbene sia abbastanza preciso, per svegliarti
ti affidi alla sveglia del tuo smartphone. Il primo senso
a registrare I’inizio della giornata, perd, non sara I'udito
bensi I’olfatto. Ieri sera hai impostato il timer digitale del-
la macchina da caffé perché inizi 'infusione dieci minuti
prima che scatti la sveglia. Ben presto la stanza si riem-
pie dell’aroma del caffé appena fatto e cominci a stirarti.

L’elegante fisica di un pendolo che oscilla ¢ alla base
del funzionamento sia dell’orologio a muro sia del timer
elettronico della macchina da caffe e svolge un ruolo cru-
ciale in molti degli apparecchi che usiamo mentre ci pre-
pariamo per la giornata.

Un pendolo & uno strumento semplicissimo, composto
da uno spago fisso a un’estremita e con una massa, detta
«peso», attaccata all’altra. Le oscillazioni del peso sono
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una conferma visiva di uno dei concetti fondamentali del-
la fisica, ossia il principio di conservazione dell’energia:
I’«energia cinetica», ’energia del moto, si pud converti-
re soltanto in «energia potenziale» (I’energia associata a
una forza che agisce su un oggetto e la distanza lungo cui
quella forza pud provocare un moto) e viceversa. In un
pendolo, si pud aumentare ’energia potenziale della massa
appesa allo spago sollevandola, sempre con lo spago teso,
a un livello pid alto, cosi da contrastare la gravita che tra-
scina il peso verso il basso. Quando lo si lascia andare, il
peso traccia un arco di semicerchio e la sua energia poten-
ziale & convertita in energia cinetica. Quando poi il peso
oscilla verso I’altra parte, 'energia cinetica si riconverte in
energia potenziale. L ’altezza di partenza e I’altezza finale
all’altra estremita dell’arco sono identiche: se si lascia an-
dare la massa senza spingerla, non potra mai salire pid in
alto del punto da cui & partita.

Un pendolo ¢ utile per tenere il tempo. Il periodo che la
massa impiega per completare un’intera oscillazione avanti
e indietro non dipende dal suo peso, né dall’altezza a cui &
sollevata per farle iniziare I’oscillazione (almeno per escur-
sioni relativamente brevi avanti e indietro). Maggiore &
I’altezza della massa, maggiore ¢ I’arco che percorre e mag-
giori saranno ’energia cinetica e la velocita che avra nel
punto pit basso dell’arco. La distanza e la velocita maggio-
ri si equilibrano esattamente, cosicché il tempo necessario
per completare un ciclo ¢& lo stesso, quale che sia I’altezza
a cui ¢ sollevato il peso. L’unico fattore che controlla la
durata di un ciclo ¢ la lunghezza dello spago. Un pendolo
il cui spago ¢ lungo circa 25 centimetri impieghera un se-
condo a completare un’oscillazione. Mentre oscilla, una
parte dell’energia cinetica del peso si trasferisce all’aria
circostante, spingendone via le molecole dal percorso del
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peso. Da un’attenta verifica risultera che I’energia cineti-
ca acquisita dall’aria & identica alla riduzione dell’energia
totale del pendolo, ed & per questo che gli orologi mecca-
nici - quello del nonno come tutti gli altri — necessitano
di essere periodicamente caricati.

Cio vale per il timer digitale della macchina da caffe
come per il pendolo meccanico: per segnare il passare del
tempo ci vuole una fonte di energia (come qualsiasi altra
cosa, anche contare i secondi richiede energia) e un modo
per convertire quell’energia in un ciclo che si ripete perio-
dicamente. La macchina del caffé & attaccata a una presa
collegata a una rete elettrica esterna. Il meccanismo con
cui in una centrale si genera energia elettrica produce au-
tomaticamente una corrente che oscilla avanti e indietro
come un pendolo e quindi pud essere sfruttata per realiz-
zare un timer, il che & molto comodo.

Nelle centrali elettriche, bobine di filo metallico sono
avvolte tra i poli di grandi elettromagneti e per capire co-
me questo produca una corrente elettrica alternata dob-
biamo tornare al semplice pendolo meccanico che oscilla.
Supponiamo che il peso all’estremita dello spago abbia
una carica elettrica a causa di alcuni elettroni in pid su di
esso. Se anche questo pendolo avesse un asse di rotazione
privo di attrito e oscillasse in un vuoto perfetto, senza al-
cuna resistenza aerodinamica, alla fine rallenterebbe e poi
si fermerebbe. Ma dove va a finire I’energia? Nelle onde
elettromagnetiche, a dimostrazione di una profonda sim-
metria tra i campi elettrici e quelli magnetici, che viene
sfruttata pid volte nel corso della nostra giornata.



