
Capitolo i.
La giornata comincia

È mattina presto e stai dormendo. Il respiro lento e re-
golare e il battito costante segnano il passare del tempo e 
ti avvicinano al momento in cui dovrai alzarti e iniziare 
la giornata. Oggi ci sarà tanto da fare, con una visita me-
dica seguita da un volo in un’altra città per una presen-
tazione aziendale. L’orologio vintage sul muro, un regalo 
della nonna, emette un confortante tic tac quando il pic-
colo peso che pende dal corpo oscilla ritmicamente avanti 
e indietro. Sebbene sia abbastanza preciso, per svegliarti 
ti affidi alla sveglia del tuo smartphone. Il primo senso 
a registrare l’inizio della giornata, però, non sarà l’udito 
bensí l’olfatto. Ieri sera hai impostato il timer digitale del-
la macchina da caffè perché inizi l’infusione dieci minuti 
prima che scatti la sveglia. Ben presto la stanza si riem-
pie dell’aroma del caffè appena fatto e cominci a stirarti.

L’elegante fisica di un pendolo che oscilla è alla base 
del funzionamento sia dell’orologio a muro sia del timer 
elettronico della macchina da caffè e svolge un ruolo cru-
ciale in molti degli apparecchi che usiamo mentre ci pre-
pariamo per la giornata.

Un pendolo è uno strumento semplicissimo, composto 
da uno spago fisso a un’estremità e con una massa, detta 
«peso», attaccata all’altra. Le oscillazioni del peso sono 
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una conferma visiva di uno dei concetti fondamentali del-
la fisica, ossia il principio di conservazione dell’energia: 
l’«energia cinetica», l’energia del moto, si può converti-
re soltanto in «energia potenziale» (l’energia associata a 
una forza che agisce su un oggetto e la distanza lungo cui 
quella forza può provocare un moto) e viceversa. In un 
pendolo, si può aumentare l’energia potenziale della massa 
appesa allo spago sollevandola, sempre con lo spago teso, 
a un livello piú alto, cosí da contrastare la gravità che tra-
scina il peso verso il basso. Quando lo si lascia andare, il 
peso traccia un arco di semicerchio e la sua energia poten-
ziale è convertita in energia cinetica. Quando poi il peso 
oscilla verso l’altra parte, l’energia cinetica si riconverte in 
energia potenziale. L’altezza di partenza e l’altezza finale 
all’altra estremità dell’arco sono identiche: se si lascia an-
dare la massa senza spingerla, non potrà mai salire piú in 
alto del punto da cui è partita.

Un pendolo è utile per tenere il tempo. Il periodo che la 
massa impiega per completare un’intera oscillazione avanti 
e indietro non dipende dal suo peso, né dall’altezza a cui è 
sollevata per farle iniziare l’oscillazione (almeno per escur-
sioni relativamente brevi avanti e indietro). Maggiore è 
l’altezza della massa, maggiore è l’arco che percorre e mag-
giori saranno l’energia cinetica e la velocità che avrà nel 
punto piú basso dell’arco. La distanza e la velocità maggio-
ri si equilibrano esattamente, cosicché il tempo necessario 
per completare un ciclo è lo stesso, quale che sia l’altezza 
a cui è sollevato il peso. L’unico fattore che controlla la 
durata di un ciclo è la lunghezza dello spago. Un pendolo 
il cui spago è lungo circa 25 centimetri impiegherà un se-
condo a completare un’oscillazione. Mentre oscilla, una 
parte dell’energia cinetica del peso si trasferisce all’aria 
circostante, spingendone via le molecole dal percorso del 
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peso. Da un’attenta verifica risulterà che l’energia cineti-
ca acquisita dall’aria è identica alla riduzione dell’energia 
totale del pendolo, ed è per questo che gli orologi mecca-
nici – quello del nonno come tutti gli altri – necessitano 
di essere periodicamente caricati.

Ciò vale per il timer digitale della macchina da caffè 
come per il pendolo meccanico: per segnare il passare del 
tempo ci vuole una fonte di energia (come qualsiasi altra 
cosa, anche contare i secondi richiede energia) e un modo 
per convertire quell’energia in un ciclo che si ripete perio-
dicamente. La macchina del caffè è attaccata a una presa 
collegata a una rete elettrica esterna. Il meccanismo con 
cui in una centrale si genera energia elettrica produce au-
tomaticamente una corrente che oscilla avanti e indietro 
come un pendolo e quindi può essere sfruttata per realiz-
zare un timer, il che è molto comodo.

Nelle centrali elettriche, bobine di filo metallico sono 
avvolte tra i poli di grandi elettromagneti e per capire co-
me questo produca una corrente elettrica alternata dob-
biamo tornare al semplice pendolo meccanico che oscilla. 
Supponiamo che il peso all’estremità dello spago abbia 
una carica elettrica a causa di alcuni elettroni in piú su di 
esso. Se anche questo pendolo avesse un asse di rotazione 
privo di attrito e oscillasse in un vuoto perfetto, senza al-
cuna resistenza aerodinamica, alla fine rallenterebbe e poi 
si fermerebbe. Ma dove va a finire l’energia? Nelle onde 
elettromagnetiche, a dimostrazione di una profonda sim-
metria tra i campi elettrici e quelli magnetici, che viene 
sfruttata piú volte nel corso della nostra giornata.

Una «corrente elettrica» è definita come lo spostamen-
to delle cariche elettriche che si muovono insieme e dal 
momento che il peso caricato elettricamente oscilla avanti 
e indietro, cambiando velocità, è una corrente che varia 
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