
Prefazione

Questo libro è uno studio dedicato alla trasformazione sociale e 
culturale. Spero che il lettore, quando chiuderà il volume, si sarà 
fatto un’idea di come e perché il mondo tardo antico (nel periodo 
che va da circa il 200 d.C. fin verso il 700) sia giunto a differen-
ziarsi dalla civiltà «classica», e di come i precipitosi mutamenti di 
questo periodo abbiano a loro volta determinato la mutevole evo-
luzione dell’Europa occidentale, dell’Europa orientale e del Me-
dio Oriente.

Per studiare tale periodo dobbiamo sempre tenere presente la 
tensione fra mutamento e continuità in atto in quel mondo stra-
ordinariamente antico e radicato che circonda il Mediterraneo. 
Da un lato, questa, come sappiamo, è l’epoca in cui alcune vene-
rande istituzioni, il cui venir meno sarebbe parso assolutamente 
inimmaginabile a un uomo grosso modo del 250, scomparvero ir-
revocabilmente. Nel 476 si era dissolto l’impero romano dall’Eu-
ropa occidentale; nel 655 era crollato l’impero persiano dal Medio 
Oriente. Sarebbe fin troppo facile parlare del mondo tardo antico 
semplicemente nei termini di un malinconico racconto di «deca-
denza e caduta»: della fine dell’impero romano vista dall’Occi-
dente; della fine dell’impero persiano dei Sassanidi vista dall’Iran. 
Dall’altro, ci rendiamo sempre piú conto dei nuovi e stupefacen-
ti inizi associati a questo periodo: ad esso dobbiamo rifarci per 
scoprire come mai l’Europa divenne cristiana e il Medio Oriente 
musulmano; siamo ormai straordinariamente sensibili alla «con-
temporaneità» della nuova arte astratta di quest’epoca; gli scrit-
ti di uomini come Plotino e Agostino ci sorprendono quando co-
gliamo in essi, come in un insolito preludio, la risonanza di tante 
cose che un europeo colto di oggi considera le piú «moderne» e 
valide della sua formazione.

Quando si esamina il mondo tardo antico si è divisi tra il nostal-
gico rimpianto di antiche rovine e l’elogiativa esaltazione dei nuo-
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vi sviluppi. Ciò che sovente ci manca è la conoscenza di che cosa 
volesse dire vivere in quel mondo. Al pari di molti contemporanei 
dei mutamenti che stiamo per descrivere, diventiamo o conserva-
tori arrabbiati o isterici radicali. A un imperatore romano poteva 
capitare di scrivere come se vivesse ancora al tempo di Augusto, 
per poi svegliarsi all’improvviso, come accadde a molti alla fine 
del v secolo, rendendosi conto che in Italia non c’era piú un im-
peratore romano. E viceversa, un vescovo cristiano benediceva le 
rovine causate dalle invasioni barbariche, quasi fossero state que-
ste a far volgere gli uomini irrevocabilmente dalla civiltà terrena 
alla Gerusalemme celeste, e tuttavia lo faceva in una lingua latina 
o greca inconsapevolmente modellata sui classici antichi; inoltre, 
egli assumeva nei confronti dell’universo, dei pregiudizi e dei mo-
delli di comportamento una posizione che ne rivelava il saldo ra-
dicamento a otto secoli di vita mediterranea.

Come basarsi su un passato imponente senza reprimere i mu-
tamenti. Come trasformarsi senza perdere le proprie radici. E so-
prattutto, come trattare quello che vi è di estraneo in noi: uomini 
esclusi da una società tradizionalmente aristocratica, concetti che 
non trovano espressione in una cultura tradizionale, bisogni non 
formulati nella religione convenzionale, lo straniero che viene da 
oltre confine. Ecco i problemi che ogni società civile ha dovuto 
affrontare, e che furono particolarmente assillanti nel periodo tar-
do antico. A mio parere, nessun lettore sarà a tal punto insensibi-
le all’idea di classicità greca o romana, o indifferente all’influsso 
esercitato dal cristianesimo, da non desiderare di farsi un’opinio-
ne su quel mondo tardo antico che vide la trasformazione radicale 
dell’una e la vittoria sul paganesimo classico dell’altro. Ma vorrei 
sottolineare come, nel presentare la realtà, mi sono concentrato 
sui modi in cui gli uomini del mondo tardo antico affrontarono il 
problema del trapasso.

L’impero romano comprendeva un territorio vasto e vario: i mu-
tamenti che subí in quel periodo furono molteplici e complessi. Ri-
guardarono sviluppi ovvi e ben documentati, quali le ripercussioni 
della guerra e le pesanti tassazioni imposte alle società del iii e iv 
secolo, cosí come trasformazioni intime e misteriose quali quelle 
che subirono i rapporti dell’individuo con il proprio corpo e con i 
suoi vicini piú prossimi. Cosí, sono sicuro che il lettore pazienterà 
se comincerò la prima parte di questo libro con tre capitoli in cui 
delineo i cambiamenti occorsi nella vita pubblica dell’impero, nel 
periodo che va dal 200 al 400 d.C., per poi tornare sui miei passi 
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per analizzare i cambiamenti, meno vistosi ma altrettanto deter-
minanti, che ebbero luogo negli atteggiamenti religiosi nello stes-
so periodo. Ho fatto del mio meglio per mettere in evidenza dove, 
secondo me, i mutamenti nelle condizioni sociali ed economiche 
dell’impero si intrecciarono agli sviluppi religiosi del tempo.

Durante tutto questo periodo, il Mediterraneo e la Mesopota-
mia sono i principali teatri delle trasformazioni in atto. Il mondo 
dei barbari del Nord rimase periferico rispetto a queste zone. La 
Britannia, la Gallia settentrionale, le province danubiane dopo le 
invasioni degli Slavi alla fine del vi secolo non rientrano nel mio 
campo di osservazione. La narrazione vera e propria gravita sul 
Mediterraneo orientale; il racconto coinvolge piú naturalmente la 
Baghdad di Harun ar-Rashid che non la remota Aquisgrana del con-
temporaneo Carlo Magno. Confido che il lettore (e soprattutto il 
medievista avvezzo a opere che concentrano l’attenzione sulla na-
scita di una società occidentale postromana) mi perdonerà se limi-
terò la mia analisi a quest’area. Per l’Europa occidentale egli trove-
rà delle guide sicure in quegli studi a cui siamo entrambi debitori.

Nessuno può negare gli stretti legami intercorsi fra la rivoluzione 
sociale e quella spirituale del periodo tardo antico. Tuttavia, ap-
punto perché sono cosí profondi, tali vincoli non si possono ridurre 
a un superficiale rapporto di causa ed effetto. Sovente lo storico è 
appena in grado di dire che certi cambiamenti presentano coinci-
denze in virtú delle quali non si possono capire gli uni senza fare 
riferimento agli altri. Una storia del mondo tardo antico fatta solo 
di imperatori e barbari, soldati, proprietari terrieri ed esattori da-
rebbe un quadro delle caratteristiche dell’epoca tanto sbiadito e fal-
so quanto un panorama dedicato esclusivamente alle anime isolate, 
ai monaci, ai mistici, ai venerabili teologi di quel tempo. Lascio al 
lettore decidere se la mia narrazione lo aiuta a capire perché tanti 
cambiamenti, di tipo cosí diverso, poterono darsi appuntamento 
al fine di dare vita a quel periodo cosí particolare della civiltà eu-
ropea che è il mondo tardo antico.

Per la revisione del presente lavoro devo molto a Philip Rous-
seau, la cui attenzione è, come al solito, andata assai al di là del 
controllo di date e citazioni; per il suo completamento sono grato a 
mia moglie, della quale sono da lungo tempo felice di condividere 
la curiosità e la sensibilità per i periodi di trasformazioni.
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