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Ho sempre voluto scrivere qualcosa sul teatro, 
ma mi chiedevo in che modo potevo farlo appa-
rire a chi non ne fa parte. 

Ho molto pensato a come appartiene a me, e 
mi è sembrato subito chiaro che l’ho sempre vi-
sto come un essere umano. Un uomo. Sono certa 
che molti mi chiederanno perché non una donna. 
Perché penso che un uomo sia piú incline ad avere 
infiniti difetti che fanno parte della natura uma-
na. Anche delle virtú, certamente. Ma un uomo è 
sempre sicuro di avere un destino piú importante 
di quello della donna, e Dio sa se il teatro non si 
senta sufficientemente capace di travolgere qual-
siasi vita. Questo è il suo tipo di crudeltà verso 
chi gli si affida. Anche se è in contrasto con un 
certo tipo di sua generosità, perché quando il tea-
tro ti si concede con successo, ti puoi considerare 
veramente fortunato.

Non ho mai cessato di parlargli e devo dire che 
mi ha sempre risposto. È curioso che io riesca a 
vederlo come una persona, dunque cercherò, in 
questo libro, di farlo vivere per gli altri.
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Ogni accenno alla mia carriera di attrice con-
ferma la profondità di questa lunga amicizia.

Quanto alla stanza del titolo, legalizzata dall’im-
magine di un gatto, è quella che racchiude la loro 
alcova. Dietro quella porta vivono nelle ore po-
meridiane i miei tre gatti, e devo dire che il loro 
comportamento mi ha in parte ispirato nella scrit-
tura. Quel modo semplice, e sempre con un mi-
nimo di ostilità, che caratterizza i rapporti tra gli 
animali, è ciò che racchiude questa porta. Perciò 
ho creduto giusto dare a quella stanza a me cara, 
anzi carissima, l’onore del titolo. 
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