Introduzione

«Little more than a ghost», poco pid di un fantasma. Cos{
nel 1969 Luigi Barzini jr definiva Anita Garibaldi in un ap-
punto che doveva figurare come introduzione alla biografia
americana [ am my Beloved. The Life of Anita Garibaldi dell’in-
tellettuale Lisa Sergio, emigrata anni prima negli Stati Uniti
per attivita antifascista'. Il giornalista aveva colto tutto il pa-
radosso e 'unicita di una figura «venerata nel pantheon della
storia italiana recente, familiare a tutti gli studenti, rappre-
sentata in numerose stampe popolari a fianco di Garibaldi»
e di cui tuttavia si ignoravano i primi anni di vita trascorsi
nel nativo Brasile, cosi come in un cono d’ombra restavano
gli aspetti privati del periodo uruguaiano e gli ultimi dicias-
sette mesi della sua esistenza, trascorsi nell’ Europa agitata
dalle rivoluzioni del 1848-49, insieme ai tratti reconditi del
suo carattere, dei suoi pensieri, dei suoi ideali.

Nata molto probabilmente nel 1821 nella provincia del
Rio Grande do Sul, da un mandriano e da una sarta, terza di
molti figli, Ana Maria Ribeiro da Silva fino al 1839 condusse
un’esistenza povera, uguale a quella di molte sue coetanee,
intenta a badare ai fratelli pit piccoli e poi, con la morte del
padre, data in sposa a soli quattordici anni a un calzolaio per
alleggerire il carico della famiglia. Donna; povera; in grado
di scrivere soltanto il suo nome e poco pid; scomparsa pre-
maturamente a soli ventotto anni: sono queste le condizioni
di partenza che rendono sostanzialmente impossibile risali-
re a qualche traccia documentaria che non sia la tradizione

' ACS, Ministero dell’interno, Direzione generale della Pubblica Sicurezza, Divisio-
ne Polizia Politica, Fascicoli personali, B., 255. Barzini jr, B.8, lettera di Barzini jr a Lisa
Sergio, 3 ottobre 1969. La nota di Barzini non fu poi pubblicata. L1SA SERGIO, [ anz 72y Be-
loved. The Life of Anita Garibaldi, Weybright and Talley, New York 1969.
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orale e aneddotica della sua terra d’origine. Sin dalle prime
rappresentazioni, la figura di Anita si prestd dunque pid fa-
cilmente al genere agiografico che non all’analisi storica. E
cio € tanto pid vero nel momento in cui la strada di questa
figlia della pampa, alla vigilia del suo diciottesimo anno d’e-
ta, si incrocio con quella di uno degli uomini pit celebri della
storia moderna. Da quel momento Anita, attratta nell’orbita
leggendaria di Garibaldi, ne diveniva da subito un elemento
fondamentale, essenziale, irrinunciabile; mentre le sue azio-
ni, le sue scelte, la sua esistenza venivano narrate a partire da
quelle dell’eroe e come riflesso di queste, con tutte le distor-
sioni del caso. L’evanescenza della figura reale della donna,
perennemente in dissolvenza, derivava ora dalla subordina-
zione all’immagine del marito: ingabbiata nell’epopea gari-
baldina, schiacciata dal mito dell’eroe dei due mondi, anche
Ana Maria Ribeiro da Silva subiva il destino comune a tan-
te patriote e figure femminili del nostro Risorgimento, pas-
sate alla storia di riflesso, in posizione marginale rispetto a
quella di compagni, figli, fratelli’.

L’ascensione di Anita nella mitografia garibaldina aveva
inizio con il momento della morte: incastonata nell’attimo
sacrificale, 'immagine di Anita dolente, narrata e raffigura-
ta nel momento dell’agonia finale e della morte in una fatto-
ria nei pressi della laguna di Comacchio, traduceva e rappre-
sentava il dolore di Garibaldi, che restava in vita e continua-
va a combattere. Anita morente era il sacrificio di Garibaldi,
il suo martirio.

Solo in un secondo tempo il racconto di Anita si arric-
chiva dell’immagine dell’amazzone impavida e combattente
intrepida, generata dall’involucro oleografico delle memorie
di Garibaldi, e con tratti assai pit evidenti nella versione af-
fidata all’estro narrativo di Dumas, che trasformo la brasi-
liana nel perfetto contraltare femminile dell’eroe romantico.

Se Garibaldi era stato il primo costruttore del mito di
Anita, svelando ai contemporanei il percorso di un’esistenza
eroica grazie a una lettura finalistica delle lotte sudamerica-

* SIMONETTA SOLDANI, I/ Risorgimento delle donne, in Storia d’Italia, Annali 22, Il Risor-
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ne, apprendistato della guerriglia combattuta fianco a fian-
co con la moglie nella tragica ritirata da Roma a Venezia,
Dumas aveva invece compreso quanto una robusta e con-
vincente costruzione della compagna come eroina patriotti-
ca contribuisse a rafforzare I'immagine avventurosa di Ga-
ribaldi, moltiplicandone i tratti romantici che tanta presa,
influenza e fascinazione suscitavano presso 1’opinione pub-
blica, inclusa quella femminile. La narrazione dell’eroe in-
namorato, la presenza di una donna al suo fianco simile a lui
in quanto a coraggio, nonconformismo, spirito d’avventura,
desiderio di liberta, irrobustiva la sua elevazione morale e
aumentava effet de réel conferendo veridicita al racconto
del Risorgimento’. Lo stesso Garibaldi contribui a conser-
vare la memoria di Anita quale modello di virtd, funzionale
all’immagine di sé che egli intendeva divulgare e veicolare,
rafforzando I’idea della propria biografia come quella di una
«vita esemplare»*.

E evidente come la costruzione ed elaborazione del modello
virtuoso della coppia di eroi crei non pochi problemi al tentativo
di decriptare la vera storia di Anita, di sciogliere le interfe-
renze con le imprese di uno dei vertici dell’immaginario na-
zionale, di «uscire dalle incrostazioni del mito», di evitare la
serialita e ripetizione di fonti spesso lacunose e imprecise’.
Essenziale diventa allora tentare di recuperare ogni detta-
glio e ogni piccolo aspetto della sua breve esistenza, oltre la
leggenda e quindi oltre Garibaldi, restituendone I'immagine
nella sua storicita e realta. Esigenza peraltro in linea con gli
sforzi di quanti, nella storiografia pit recente, hanno avver-
tito 'impulso a slegare anche Garibaldi dal suo mito, libe-
randolo in una dimensione non appiattita e prigioniera dei
meccanismi di una costruzione epica®.

La forza e singolarita del profilo di Anita, la tragicita del-
la sua figura, furono ben colte dai contemporanei che sin

® JEROME GREVY, I/ posto dell’amore nel mito di Garibaldi, in Garibaldi innamorato. La
figura dell’eroe e il garibaldinismo in Toscana, a cura di Alessandra Frontani e Chiara Pa-
squinelli, Polistampa, Firenze 2009, pp. 65-74.
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centenario, in Garibaldi innamorato cit., pp. 35-44.
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dalla fine dell’Ottocento e poi, a partire dal tornante decisivo
del 1907 (in corrispondenza con il centenario della nascita di
Garibaldi), tentarono di raccontare Anita senza Garibaldi,
proprio nel momento in cui la sensibilita di una sua ammira-
trice, la scrittrice Eugenia Codronchi Argeli, ne svelava fi-
nalmente le autentiche fattezze del volto. A quel punto Anita
era gia parte integrante di uno stabile percorso della memoria
garibaldina, soprattutto nei luoghi dove si era svolta e si era
drammaticamente conclusa la ritirata da Roma: un itinera-
rio della venerazione patriottica tra cippi, lapidi, monumen-
ti, esposizione di cimeli, ivi compreso il luogo della morte,
gradualmente trasformato in santuario laico e meta di mesti
pellegrinaggi’. Contemporaneamente tale celebrazione si re-
plicava a migliaia di chilometri di distanza, nel Brasile che
recuperava la saga della sua eroina come mito fondativo del-
la nazione moderna.

La ricostruzione dei tanti percorsi della memoria perseguita
da questa ricerca non poteva che concludersi con la definitiva
consacrazione del mito di Anita operata dal fascismo, che si
basava su una sua nuova immagine pubblica, quella di «eroi-
na dell’amore», che depotenziava I'immagine avventurosa e
rivoluzionaria della donna a favore di aspetti pit convenzio-
nali e tradizionali, facendone «uno dei pit compiuti tipi del-
la devozione femminile»® e, soprattutto con ’operazione di
recupero delle sue spoglie e I'inaugurazione del monumento
equestre sul Gianicolo, un modello di madre virtuosa, pron-
ta a sacrificarsi per amore del marito e dei figli.

Da allora la storia di Anita Garibaldi non ha finito di in-
cantare e appassionare’. Le sono state intitolate strade, lungo-
mare panoramici, specie arboree; le hanno dedicato canzoni,
poesie, fumetti, opere teatrali, soap operas. Dal 2012 il suo
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nome, grazie a una legge federale firmata dalla presidente della
Repubblica brasiliana Dilma Rousseff, & stato incluso nel Li-
bro degli eroi della patria, dove sono «registrati eternamente
i brasiliani che hanno dato la vita alla patria con dedizione
ed eroismo»; mentre a Nizza, a partire dall’inizio degli anni
2000, un gruppo di storici si & fatto promotore della rivisi-
tazione memoriale del personaggio di Anita, facendone un
elemento identitario forte di cid che viene chiamata “Nissar-
titude”. Tutto questo a dire dell’internazionalita di un mito
davvero imperituro.
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