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Giallo industriale
La società del design

Poggiata sul tavolo di fronte a me, c’è una matita gialla.  
Anzi, è piú preciso dire che si tratta di una matita di le-
gno verniciata di smalto giallo. Sul fusto sono scritte la 
marca e la durezza della mina. La parte terminale è un po’ 
mordicchiata, segno che con gli oggetti intratteniamo rap-
porti spesso piú passionali e nevrotici di quanto osiamo 
ammettere. A vederla cosí, a colpo d’occhio, verrebbe da  
definirla una matita «classica». Ma cosa ci permette di for-
mulare un giudizio simile? Di certo contribuisce la sua gial-
lezza; un indizio che non può essere trascurato. Se infatti si 
trattasse della scena di un crimine, un bravo investigatore 
partirebbe proprio da qui.

Dai faldoni della Storia veniamo a sapere che le matite 
come le conosciamo oggi – vale a dire mine incastonate in 
un corpo di legno – sono state introdotte in Francia solo 
nel 1790. Prima si usavano carboncini, pastelli o stecche di 
grafite senza nessuna guaina. A idearla è Nicolas-Jacques 
Conté che per risparmiare – evitando di rifornirsi dall’In-
ghilterra di blocchetti di grafite pura – si inventa di usa-
re grafite in polvere, decisamente meno costosa, e di mi-
schiarla con l’argilla, impacchettandola nel legno.
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La proposta di questo oggetto, in un secolo in cui il di-
segno esplode come attività ricreativa, asseconda la richie-
sta di strumenti che non sporchino le mani e i vestiti dei 
non professionisti, soprattutto quelli femminili. Il legno 
che avvolge la mina è insomma una scelta pratica che tiene 
conto non tanto degli artisti quanto della grande platea de-
gli amatori. E il fatto di pensare in astratto a un pubblico 
di potenziali acquirenti fa di Conté un designer.

La prima matita dipinta esternamente compare però 
solo un secolo dopo, lanciata all’Esposizione di Chicago 
nel 1893 dalla Koh-I-Noor, tutt’oggi una delle marche piú 
prestigiose di strumenti da disegno. Il motivo di questa co-
loritura va rintracciato con ogni probabilità nel tentativo 
di nascondere le imperfezioni del legno, visto che per un 
oggetto economico non si usa certo il taglio piú prezioso. 
E questa prima verniciatura è appunto gialla.

Secondo alcuni storici il movente sarebbe nazionalistico:  
richiamerebbe cioè il colore dell’Impero austroungarico 
dove la Koh-I-Noor aveva sede, prima a Vienna e poi in 
Boemia. Secondo altri si tratta invece di una scelta me-
taforica che rimanda alla Cina, da cui tradizionalmente 
proviene la grafite e dove il giallo è il colore della famiglia 
imperiale. Quale che sia la vera ragione, è un successo. Se 
ne vendono milioni di esemplari.

Oggi, quasi centotrent’anni dopo, le matite in legno 
continuano a godere di un imperterrito consenso, anche in 
un’epoca in cui gli strumenti da disegno sono ormai ad alta 
tecnologia. L’unica scomodità, quella di doverle temperare, 
è tuttavia un rituale con un suo fascino preciso. La leggerez-
za del legno rimane efficientissima per scrivere e disegnare. 
Per non parlare del fatto che, a differenza dei portamine, in 
cui la punta rimane sempre uguale, la matita classica, man 
mano che la si usa, perde acutezza, tracciando un segno 
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sempre piú largo, foriero di inaspettate occasioni espressive.  
Il dato sorprendente è però che, ancora oggi, i due terzi del-
le matite prodotte e vendute sul pianeta sono gialle.

A tal proposito c’è un aneddoto che può aiutarci a ra-
gionare. Qualche anno fa, durante un’indagine di merca-
to in un ufficio americano, vennero proposte delle nuo-
ve matite, alcune gialle e altre verdi. Dopo una settima-
na si chiese agli impiegati quale delle due preferissero e 
la maggioranza si lamentò di quelle verdi: perché la mina 
si spezzava di continuo, perché erano difficili da tempe-
rare, perché il legno era duro e si scheggiava con troppa 
facilità. Nemmeno a dirlo, le due matite erano identiche. 
Cambiava solo la vernice esterna.

Nella società attuale, dunque, il colore non è solo una 
sensazione né un mero attributo delle cose. Il colore è spes-
so un’idea o un’aspettativa. Ovvero certe tinte diventa-
no tutt’uno con gli oggetti che le indossano al punto che 
è difficile pensarli altrimenti. Non a caso, se proviamo a 
cercare l’immagine di una matita su Google le prime che 
compaiono sono gialle. Come pure gialle sono le matite 
nelle emoticon piú diffuse. La matita gialla è insomma piú 
matita di qualsiasi altra. È un archetipo, un modello men-
tale a cui rapportiamo tutti gli altri. Scomodando Platone, 
potremmo dire che la matita gialla è l’idea stessa di mati-
ta e quelle verdi, rosse o blu sono solo pallide copie. Ed è 
questo che ne fa un classico.

Oggi la maggior parte delle cose con cui abbiamo a che 
fare è stata prodotta in serie, cioè fabbricata e commercia-
lizzata in un numero elevato di esemplari: una scarpa, un 
cellulare, una maglietta, un surgelato o appunto una matita.

Questa condizione non riguarda solo gli oggetti. An-
che le trasmissioni televisive, i film e i videogiochi vengo-
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