I proverbi in Africa

Ascolta pid spesso

le cose che gli esseri viventi,

ascolta la voce del fuoco, ascolta la voce dell’acqua
e ascolta nel vento i singhiozzi della boscaglia:
¢ il soffio degli antenati

che non sono partiti

che non sono sotto terra,

che non sono morti.

B. DIOP, I/ soffio.

La bottega di Lawa.

Giri dietro I’angolo e te la ritrovi li, 1a bottega di Lawa. Alle sette lui
arriva con il suo motorino, apre la porta di lamiera e con una calma quasi
insopportabile tira fuori maschere, tamburi, statuette, calebasse decora-
te. Poi inizia ad appendere tutto ai muri dipinti di azzurrino. Objets d’art
dice I’insegna sopra la porta.

Lawa si mette li e inizia a spolverare elefanti di legno, da la cera a una
statua, lucida gli sgabelli e li piazza al bordo della strada. Dopo un po’
arriva qualcuno e si siede a chiacchierare. E sempre cosi, tuti i giorni. La
bottega di Lawa ¢ il vero centro di Natitingou (Benin). Di qui passano
tutte le notizie, i pettegolezzi, le voci, la gente. Sull’altro lato della stra-
da alcune donne preparano riso e caffé per la colazione di chi va a lavo-
rare. Si mangia e si chiacchiera con Lawa e i suoi amici. Ogni tanto ar-
riva qualche turista e lui lascia la compagnia per andare a vendere la sua
merce. Imbonisce i clienti, ma senza troppa insistenza, gioca sulla simpa-
tia piuttosto. Discute il prezzo, incassa, poi ritorna alla sua combriccola.

Verso il tardo pomeriggio si forma il gruppo pid consolidato. Arriva il
veterinario, che ha studiato nell’ex Unione Sovietica e che adora la vod-
ka, 'infermiere dell’ospedale regionale, I’alfabetizzatore e iniziano le di-
scussioni politiche.

Conosco Lawa da pid di venticinque anni e ho trascorso molte gior-
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nate nel suo «campo», come lui chiama la bottega. Ogni tanto, nei mo-
menti d’ozio, si metteva a raccontare una delle molte storie che ha sen-
tito nella sua infanzia. « A scuola vincevo sempre il premio come miglior
griot» mi ha detto una volta.

I griot sono delle figure tipiche e fondamentali delle culture africa-
ne, in particolare dell’ Africa occidentale, veri e propri detentori della
tradizione, sono loro che mantengono viva la memoria storica attraver-
so racconti, spesso accompagnati da musiche, aneddoti, motti, proverbi.
Una conoscenza che si trasmette di padre in figlio, infatti quasi sempre i
griot appartengono a determinati clan le cui regole matrimoniali sono par-
ticolari. Grazie a queste loro conoscenze gli storici africanisti hanno po-
tuto ricostruire eventi del passato, genealogie di regni, battaglie e altri
fatti risalenti anche a parecchi secoli addietro.





