Gl ultimi ebrei. Per cominciare.

Quando si parla di marrani, in un’accezione
storica, si intendono quegli ebrei costretti, nella
penisola iberica e nei domini spagnoli, a convertir-
si al cristianesimo per sottrarsi all’esilio o alla mor-
te. Esito della violenza politica e dell’intolleranza
religiosa, il cui simbolo iperbolico & I’'Inquisizio-
ne, il marranismo provoca un’identita lacerata,
tragicamente scissa fra due appartenenze incon-
ciliabili: una esteriore e ufficiale, I’altra intima e
nascosta. Coloro che, una volta battezzati, sono
chiamati «nuovi cristiani», restano separati dai
«vecchi cristiani», che li sospettano di ebraizzare
in segreto. E non ¢’¢ autodafé che tenga. I sospet-
ti verso i marrani, che appaiono nonostante tutto
estranei e inassimilabili, si amplificano al punto
che vengono promulgate le prime leggi razziste
dell’eta moderna: il sangue diventa il criterio per
proteggere una presunta purezza. Si chiudono cosf
le porte della fratellanza universale.

Perseguitati, torturati, braccati, i marrani ven-
gono respinti in una cripta che ne pregiudica la
vita, ne mina la condizione. Rimangono cos{
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intrappolati in uno spazio ibrido, banditi in una
terra di nessuno dove, accusati di essere infidi,
spergiuri, traditori, mantengono nei secoli il loro
segreto inaccessibile. Ma quella fedelta immemo-
riale ha risultati paradossali. Il cripto-ebraismo,
cosi faticosamente conservato, finisce per non
avere quasi pit nulla della fede antica. Lonta-
ni dagli altri ebrei, con i quali i rapporti si dira-
dano o vengono meno, i marrani elaborano una
religione e una forma di vita che, come la loro
identita, poggiano instabilmente sull’ambivalen-
za e sul dissenso. A chi guarda da fuori non & pid
chiaro se siano cristiani eretici o ebrei nascosti.
Una fervente attesa messianica, sostenuta dal
ricordo dell’avvenire, illumina tuttavia la notte
oscura del loro esilio. Isolati, esclusi, segregati,
persistono nel segreto convinti di essere gli ulti-
mi ebrei sulla terra.

Nei luoghi pit lontani e reconditi dell’oppres-
sione restano a lungo nella clandestinita e, com’e
avvenuto in alcuni casi eclatanti, riemergono so-
lo nel Novecento. Molti altri tornano ben pri-
ma all’ebraismo ricongiungendosi alle comunita
antiche o fondando nuove comunita. L’effetto
¢ dirompente. I marrani portano con sé il seme
del dubbio, il fermento dell’opposizione. Dissi-
denti per necessita, danno avvio a un pensiero
radicale. Estremi ed eccentrici, per aver vissuto
a lungo sul limite, sul confine, contribuiscono al
sorgere di movimenti messianici che scuotono la
religione istituzionale. Il loro ritorno segna nella



L’altro dell’altro 5

tradizione una rottura profonda e insanabile da
cui nasce la modernita ebraica.

Una volta allo scoperto, quelli che si conside-
ravano gli ultimi ebrei si rivelano i primi moder-
ni. Il sé scisso, 'impossibilita di un’appartenenza
piena, I’estraneita costitutiva sono il lascito in-
delebile dei marrani. Con loro implode e si fran-
tuma il mito dell’identita.

Occorre percid andare al di 1a della ristret-
ta accezione storica per indagare un fenomeno
che non si & ancora concluso, cosi come non si
¢ esaurita la modernita. Tanto pid che, rifiutan-
do di divulgare il loro segreto, i marrani hanno
reso invisibile la loro storia e irrealizzabile ogni
storiografia. Che cosa resta dunque dei marrani
fuori dall’archivio del ricordo?

Riflettere senza condanna, ma anche senza
apologia, sul marranismo, nel suo senso comples-
so e articolato, ripercorrerne le vie singolari, si-
gnifica sondare al fondo la modernita.



