Introduzione

Lo spirito dei luoghi, le cesure del tempo

Per una nuova storia di Gerusalemme

Gerusalemme, cometa storica la
cui storia si riduce a una sorta di lunga
scia di fuoco, posata sulla sua collina
riarsa come un missile sulla sua rampa
di lancio - tanta la smania di eternita
in un corpo cosi piccolo - citta Pizia,
citta epilettica, scossa senza requie
dalla trance dell’avvenire.

JULIEN GRACQ, Lettrines, marzo 1967.

Come fare la storia di una «citta epilettica»? Come sviluppare
con calma la storia di una citta schiacciata dalle memorie, strema-
ta dalle identita, soffocata sotto la pressione delle proiezioni e dei
progetti, stritolata dai discorsi e dalle strategie, smembrata dalle
rivendicazioni e dalle appropriazioni? Gerusalemme non si appat-
tiene, Gerusalemme non ¢ di Gerusalemme, Gerusalemme ¢ una
citta-mondo, una citta in cui il mondo intero si da appuntamento,
periodicamente, per affrontarsi, confrontarsi, misurarsi.

Culla condivisa dalle tre narrazioni monoteiste, Gerusalemme &
osservata da tutti come il laboratorio della convivenza o della guer-
ra civile, dell’appartenenza comune o dell’odio per I’altro. Da al-
cuni anni, a seconda delle lotte e degli scontri che periodicamente
attraversano la citta, Gerusalemme ¢ diventata il teatro privilegia-
to sul quale si proiettano i fantasmi minacciosi dei nefasti artefici
dello scontro di civilta.

Julien Gracq, nel marzo 1967, ha tradotto perfettamente I'impres-
sione opprimente che afferra ogni storico ragionevole quando si ac-
costa a Gerusalemme paragonandola a quella di chi si avvicina a un
cratere in eruzione: «cometa storica», «lunga scia di fuoco», «citta
Pizia» o profetica, che esaurisce se stessa nel conservare il passato
pitd remoto e nel profetizzare I’avvenire pid lontano, tesa all’interno
diun arco cronologico quasi infinito, dalla Genesi all’ Apocalisse. In
queste condizioni, come proporre una nuova storia di Gerusalem-
me, come cercare di costruire una storia rinnovata di una citta mil-
le volte raccontata, sovraesposta, estenuata dalla combinazione di
racconti ritenuti inconciliabili e dalla trama di identita sovrapposte?
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Diciamolo da subito: i quattro autori che hanno collaborato a
questo libro rifiutano di considerare Gerusalemme come ’attacca-
panni di identita sfruttate, e si oppongono apertamente alla fumo-
sa dottrina dello scontro di civilta. Essi scommettono sul fatto che
la storia di Gerusalemme possa essere raccontata senza ricorrere ai
compendi anacronistici che fanno di tutti i suoi abitanti delle ma-
rionette passive, portatrici, loro malgrado, di identita sommarie
che oggi recano i nomi di «ebrei», «cristiani» e «musulmani». Al
contrario, nelle pagine che seguono viene proposta una storia raso
terra, rispettosa delle ambivalenze e delle ambiguita, il pid vicina
possibile alle cesure del tempo e allo spirito dei luoghi.

Per raccogliere questa sfida, dobbiamo prima di tutto partire da
un paradosso sorprendente: Gerusalemme é una citta senza storia. 11
patrimonio € onnipresente, le vestigia archeologiche sono dovun-
que, le memorie sono fragorose, le identita sono assordanti, ma la
storia, in mezzo a questa cacofonia allucinata, € assente. La storia
come scienza umana e sociale, come disciplina scientifica, come
tentativo di confronto di fonti e di coniugazione di punti di vi-
sta... La storia a Gerusalemme ¢ assente, o piuttosto si & assentata
e lasciata seppellire sotto il cumulo delle memorie. Ci sono storici
rigorosi che lavorano, certamente, e fanno del loro meglio, ma so-
no inascoltati, invisibili, confinati nella cerchia ristretta delle con-
versazioni erudite e degli scambi accademici specialistici, perché
un approccio cosf puntuale & meno rischioso per loro, ma anche
perché la domanda politica e sociale dominante non & quella: Ge-
rusalemme ¢ una custode di memoria, non un luogo di storia. Sca-
tola nera universale, deposito mondiale delle antiche tradizioni, a
essa ci si rivolge per cercarvi i ricordi smarriti di un Occidente che
dimentica, per rinforzare le identita esauste dei nostri disincanti
moderni, ma raramente per conoscerne davvero la storia.

E forse un caso se non esiste, fino a oggi, alcuna «storia di Geru-
salemme dalle origini ai nostri giorni» disponibile sul mercato edi-
toriale, né in francese né in inglese? Questo semplice fatto & di per
sé sconcertante: mentre la citta santa appassiona il mondo intero,
nessuna sintesi storica seria € stata fino a ora proposta al pubblico
per tentare una comprensione globale della storia di questa citta,
chiamata sempre «straordinaria» o «fuori del comune» per esclu-
derla pit efficacemente da ogni approccio meditato'.

! Non ¢ un caso neppure se i due soli autori che abbiano tentato una forma di sintesi cro-
nologica non sono storici di professione, ancor meno specialisti di Gerusalemme, ma scrit-



Carta 1.
Topografia di Gerusalemme.
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Altitudine (in metri)
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| Mura della citta vecchia attuale
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Alture principali:
Collina di Sion

Collina dell’Ophel

Monte degli Ulivi




