E sempre cosi. Nel ghiaccio prima si sente la voce del-
la Bestia, poi si muore.

Seracchi e voragini identici a quello in cui mi trovavo
erano pieni di alpinisti e scalatori che avevano smarrito le
forze, la ragione e infine la vita per colpa di quella voce.

Una parte della mia mente, la parte animale che cono-
sceva il terrore perché nel terrore era vissuta per milioni
di anni, comprendeva cid che la Bestia stava sibilando.

Sette lettere: « Vattene».

Non ero preparato alla voce della Bestia.

Avevo bisogno di qualcosa di familiare, di umano, che
mi strappasse alla cruda solitudine del ghiacciaio. Alzai
gli occhi oltre i bordi del crepaccio, lasst, alla ricerca del-
la silhouette rossa dell’Ec135 del Soccorso Alpino Do-
lomiti. Ma il cielo era vuoto. Una saetta slabbrata di un
blu accecante.

Fu questo a farmi crollare.

Iniziai a dondolarmi avanti e indietro, il respiro acce-
lerato, il sangue svuotato da ogni energia. Come Giona
nel ventre della Balena mi trovavo solo al cospetto di Dio.

E Dio ringhiava: « Vattene».

Alle quattordici e diciannove minuti di quel maledet-
to 15 settembre, dal gelo emerse una voce che non era
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quella della Bestia. Era Manny, la divisa rossa che spic-
cava in tutto quel bianco. Ripeteva il mio nome, ancora e
ancora, mentre il verricello lo calava adagio verso di me.

Cinque metri.

Due.

Le sue mani e i suoi occhi cercavano ferite che spiegas-
sero il mio comportamento. Le sue domande: cento co-
sa e mille perché a cui non potevo dare risposta. La voce
della Bestia era troppo forte. Mi stava divorando.

— Non la senti? - mormorai. — La Bestia, la...

La Bestia, avrei voluto spiegargli, quel ghiaccio cosi
antico, considerava intollerabile I’idea di un cuore caldo
sepolto nelle sue profondita. Il mio cuore caldo. E an-
che il suo.

Ed eccole, le quattordici e ventidue minuti.

L’espressione di sorpresa sul viso di Manny che si tra-
muta in puro terrore. Il cavo del verricello che lo sol-
leva come un burattino. Manny che schizza all’insa. Il
rombo delle turbine dell’elicottero che diventa un grido
strozzato.

Infine.

L’urlo di Dio. La valanga ad annientare il cielo.

Vattene!

Fu a quel punto che vidi. Quando rimasi solo, al di [a
del tempo e dello spazio, io vidi.

Il buio.

I1 buio totale. Ma non morii. Oh no. La Bestia si pre-
se gioco di me. Mi lascid vivere. La Bestia che adesso
sussurrava: « Resterai con me per sempre, per sempre...»

Non mentiva.

Una parte di me & ancora Ii.

Ma, come avrebbe detto mia figlia Clara sorridendo,
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quella non era la z alla fine dell’arcobaleno. Non era la
fine della mia storia. Al contrario.

Quello non fu che I'inizio.

Sei lettere: «Inizio». Sei lettere: «Bestiax.

Proprio come: «Orrore».



