Quarto potere

Alle medie veniva in classe con me un tizio di
nome Cannata. A tredici anni giocava a pallanuo-
to, pesava gia sessanta chili, ed era cattivo. Picchia-
va come un adulto - pugni, calci, testate — sen-
za 1 freni inibitori che i ragazzini hanno ancora a
quell’eta. Nessuno, in tutta la scuola, aveva voglia
di litigare con lui.

Un giorno - eravamo in palestra e aspettavamo
il professore di educazione fisica — decise di pren-
dersela con uno che era arrivato in classe nostra
solo quell’anno: si chiamava Gabriele, aveva la
faccia rotonda, un po’ alla Charlie Brown, porta-
va gli occhiali, andava molto bene in matematica
e se ne stava sempre per i fatti suoi.

Cannata lo prese alle spalle, lo butto faccia a ter-
ra e lo immobilizzo.

- Adesso ti inculo, ricchioncello, — disse mon-
tandogli addosso e mimando un rapporto sessuale,
con tanto di respiro affannoso e grugniti. Era una
scena molto spiacevole.

- Dai Cannata, smettila, - dissi tirandolo per
una spalla. Lui non gradi I'interruzione.

- Abbiamo un altro ricchioncello, qui, - disse.
Si alzd, mi afferrd per un orecchio e me lo torse
facendomi un male pazzesco. In quel momento en-
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tro il professore. — Ci vediamo dopo, faccia di
merda, — sussurrd, subito prima di allontanarsi.

Alla fine dell’ora di educazione fisica, mentre
risalivamo in classe, Gabriele mi si avvicino.

- Grazie, - disse, — ma adesso ti sei messo in un
casino -. Poi, in tono serio, aggiunse: — Andiamo
in biblioteca, ci serve un’arma.

Un’arma in biblioteca? Pensai che fosse pazzo
e - come avrei fatto molte volte negli anni a veni-
re — mi chiesi per quale motivo non mi fossi fatto
gli affari miei.

In biblioteca Gabriele, muovendosi con la disin-
voltura di chi conosce i luoghi alla perfezione, si
diresse verso la pila dei vecchi quotidiani e ne prese
uno senza che il bidello semiaddormentato facesse
caso a lui. Dopodiché ci trasferimmo nella sala di
lettura, deserta come quasi sempre. Gabriele di-
stese il giornale su un tavolo e lo arrotold con pre-
cisione meticolosa fino a trasformarlo in un tubo
che, con altrettanta cura, piegd in due. Quando
me lo porse, invitandomi a provarne la consisten-
za, mi resi conto che era diventato un bastone, du-
ro come il legno e flessibile come uno sfollagente.
Un’arma, appunto.

- Lo stronzo ti aspettera fuori, subito dopo la
scalinata. Si piazza sempre li, I’ho osservato al-
tre volte che ha picchiato qualcuno. A me non
fara caso. Lascia che ti afferri, poi ci penso io -.
Aveva un’espressione adulta e tranquilla, quella
di un professionista che si accinge a eseguire un
lavoro per cui ¢ perfettamente addestrato. Io mo-
rivo di paura.
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Come previsto da Gabriele, alla fine delle lezioni
Cannata mi aspetto sotto la scalinata e venne verso
di me con un sorriso da caimano.

Mi aveva appena preso per il giubbotto, e for-
se stava dicendo qualcosa prima di cominciare
a darmele, quando Gabriele, con un movimento a
frusta di una velocita imprevedibile, lo centro in
faccia con il giornale-bastone. Cannata mi lascio,
ma prima che potesse accennare una qualsiasi di-
fesa Gabriele lo colpi di nuovo, due, tre volte,
in modo secco, come se si fosse allenato a lungo
proprio per quell’azione e quell’occasione. Can-
nata comincio a perdere sangue dal naso e cadde
in ginocchio, appoggiandosi al muro per non stra-
mazzare a terra. Gabriele lo colpi ancora un paio
di volte sulla testa. Con meno forza, adesso. Per
chiudere la faccenda.

— Se fai ancora lo stronzo ti uccido, - gli disse
infine, senza alzare la voce ma in modo che tutti
- in tanti avevano assistito alla scena - sentissero.

Non sembro una frase detta cos{ per dire.

Ripose il giornale nello zaino, con calma, e ce
ne andammo insieme.



