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Una decina di anni fa ho scritto un libro che si intitolava
I barbari. A quei tempi accadeva a molte persone normali,
e a quasi tutte quelle che avevano studiato, di ritrovarsi a
denunciare un fatto sconcertante: alcuni dei gesti pid alti,
belli e dotati di senso che gli umani avessero messo a pun-
to in secoli di applicazione stavano perdendo cio che ave-
vano di pit prezioso, scivolando apparentemente verso un
fare disattento e semplicistico. Che si trattasse di mangiare,
studiare, divertirsi, viaggiare o scopare, cambiava poco: gli
umani sembravano aver disimparato a fare tutte quelle cose
in bel modo, con la dovuta attenzione e con la cura sapiente
che avevano imparato dai loro padri. Si sarebbe detto che
preferissero tirarle via velocemente e in modo superficiale.

Un particolare sconcerto era dettato dalla quotidiana os-
servazione dei figli: li si scorgeva preda di un’inspiegabile
retromarcia genetica a causa della quale invece che miglio-
rare la specie sembravano con tutta evidenza perpetrarne
una misteriosa involuzione. Incapaci di concentrarsi, di-
spersi in uno sterile multitasking, sempre attaccati a qual-
che computer, vagavano sulla crosta delle cose senza scopo
apparente che non fosse quello di limitare I’eventualita di
una pena. Nel loro illeggibile andare per il mondo si intui-
va ’annuncio di una qualche crisi e si credeva di scorgere
I'imminenza di una apocalisse culturale.
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Fu un periodo seccante. L’esercizio dell’intelligenza
parve per un attimo risolversi completamente nell’abilita
a denunciare il declino di questo e di quello. Si passava il
tempo a difendere cose che stavano franando. Gente as-
sennata poteva trovarsi a firmare, senza alcun senso del
ridicolo, manifesti in difesa delle vecchie latterie o del con-
giuntivo. Ci si sentiva migliori ogni volta che si riusciva
a difendere qualcosa e a evitare che il vento del tempo lo
portasse via. Dall’obbligo del futuro, i pid si sentivano le-
gittimamente sollevati: c’era’urgenza di salvare il passato.

Devo aggiungere che uno straccio di spiegazione, a tut-
to quel franare di civilta, si credeva di averlo: la faccenda
non era chiarissima, ma sicuramente ci dovevano entrare
la rivoluzione digitale (tutti quei computer) e la globaliz-
zazione (tutti quei mercanti). Nell’incubatrice di quelle
due forze irresistibili, era evidentemente maturata una
tipologia di umani di cui non si capivano le ambizioni, si
ignorava la lingua, non si condividevano i gusti e si depre-
cavano i modi: barbari, per usare un termine che gia altre
volte, nella nostra storia di dominatori del pianeta, ci era
servito per riassumere la diversita seccante di gente che
non riuscivamo a capire né a domare.

L’istinto era quello di fermarli. Il pregiudizio, diffuso,
quello che fossero dei distruttori punto e basta.

Mah, pensavo.

E infatti, poi, scrissi quel libro, e lo feci per chiarire a me
stesso e agli altri il fatto che con ogni probabilita quella
a cui stavamo assistendo non era un’invasione di barbari
che stavano spazzando via la nostra raffinata civilta, ma
una mutazione che riguardava tutti e che avrebbe genera-
to in tempi brevi una civilta nuova, in qualche modo mi-
gliore di quella in cui eravamo cresciuti. Ero convinto che
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non si trattasse di un’invasione rovinosa, ma di un’astuta
mutazione. Una conversione collettiva a nuove tecniche
di sopravvivenza. Una virata strategica geniale. Pensavo
a quelle virate spettacolari a cui abbiamo dato nomi come
Umanesimo, Illuminismo, Romanticismo, ed ero convin-
to che stavamo vivendo un analogo, formidabile, cambio
di paradigma. Stavamo facendo ruotare i nostri principi
di centottanta gradi, come avevamo fatto in quelle circo-
stanze storiche poi diventate memorabili. Non bisognava
aver paura, sarebbe andato tutto bene. Per quanto potesse
parere sorprendente, avremmo presto trovato una buona
ragione per rinunciare serenamente alle vecchie latterie e,
al limite, al congiuntivo.

Non era sciocco ottimismo, come pid volte ho cercato
di spiegare: per me era realismo puro e semplice. Quan-
do la gente crede di intravedere il degrado culturale in un
sedicenne che non usa pid il congiuntivo, senza pero regi-
strare che in compenso quel ragazzo ha visto trenta volte i
film che alla stessa eta aveva visto suo padre, non sono io
I’ottimista, sono loro che sono distratti. Quando il radar
degli intellettuali inquadra la stupidita senza scampo del
libro finito primo in classifica e ne deduce una catastro-
fe culturale, io cerco di attenermi ai fatti e quindi finisco
per ricordarmi che chi ha portato quel libro 1a sopra ¢ un
tipo di pubblico che, solo sessanta anni prima, non solo
non comprava libri ma era analfabeta: il passo in avanti &
evidente. In un paesaggio del genere, non ¢ facile stabili-
re con chiarezza chi sta raccontando favole: se io, col mio
pignolo realismo, o loro, con quella poetica propensione
al fantasy catastrofista.

Mentre perdevamo tempo a discuterne, altri umani,
per lo pid dislocati in California, e per lo pit appartenen-
ti a un’élite abbastanza inappariscente, molto pragmatica
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e dotata di un certo istinto al business, stavano cambian-
do il mondo, e lo facevano TECNICAMENTE, senza spiegare
che progetto di umanita avessero in mente, e forse senza
sapere quali conseguenze tutto cid avrebbe avuto sui nostri
cervelli e i nostri sentimenti. Sulle latterie e il congiuntivo
non nutrivano alcuna opinione: dalla difesa del passato,
infatti, si sentivano legittimamente sollevati. C’era I'ur-
genza di inventare il futuro.





