
Prefazione

Ho studiato filosofia in un periodo in cui alla spaccatura tra fi-
losofia continentale e filosofia analitica si attribuiva ancora una 
grande importanza. Da quella spaccatura filtrava piú calore che 
luce, ma all’epoca non ce ne rendevamo conto. Io propendevo de-
cisamente verso la filosofia analitica. Un insegnante che ammira-
vo moltissimo, del ramo continentale, tentò di dissuadermi citan-
domi Hermann Lotze: «Affilare costantemente i coltelli è noioso, 
se non si arriva mai a tagliare». La filosofia analitica, aggiunse, è 
un continuo affilare i coltelli senza nulla da tagliare. Io replicai ri-
spettosamente con una metafora piú consolante, tratta dal celebre 
adagio di Abramo Lincoln: «Datemi sei ore per abbattere un albe-
ro e trascorrerò le prime quattro ad affilare l’accetta». Ti sbagli, 
controbatté il mio maestro continentale: i filosofi analitici vivo-
no nell’illusione di lavorare con un bisturi, non con un’accetta (in 
ebraico la stessa parola indica l’analisi e la chirurgia: nituach, dis-
sezione). Di questa singolar tenzone mi rimasero impresse soprat-
tutto due preoccupazioni. Una preoccupazione riguardava il con-
tenuto, o meglio la sua mancanza, nella filosofia analitica («niente 
carne da tagliare»); l’altra preoccupazione riguardava il metodo, 
cioè il tipo di coltello necessario alla filosofia.

Il tema del tradimento offre una buona dose di carne da dissezio-
nare, ma non è il tipo di carne che possa attirare i filosofi analitici 
e i loro coltelli affilati. Per quel che concerne il secondo problema, 
cioè il tipo di coltello, una risposta riflessa è: il coltello analitico, 
con cui si tracciano distinzioni. Ma questa è lungi dall’essere la 
risposta completa. La risposta riflessiva è: con tutte le lame di un 
coltellino svizzero (per prendere a prestito la similitudine di Rudolf 
Carnap). È vero, nessuna lama di un coltellino svizzero è affilata 
come un bisturi o solida come un’accetta, ma la combinazione di 
tutte le lame è probabilmente il modo migliore di affrontare un 
concetto ricco e caotico come il tradimento.
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In breve, usare molte lame significa ricorrere a una gamma eclet-

tica di metodi. Una lama con cui sviscerare il tradimento politico è 
l’uso degli esempi storici, un’altra lama per dissezionare il tradi-
mento personale è l’uso della letteratura, un’altra lama ancora per 
affondare nel tradimento in generale è l’uso dei testi religiosi. La 
religione si accorda particolarmente alle vulnerabilità umane,  
le quali sono collegate al tradimento. Dopotutto persino Pietro, la 
pietra su cui fu costruita la Chiesa, rinnegò per tre volte il suo  
maestro. E poi c’è la lama della casistica, del discutere e imparare 
dai casi, che è quanto mai pratica in un’opera sul tradimento. Una 
lama utilissima, poi, è quella progettata per smontare e smaschera-
re gli usi delle metafore formative associate al tradimento.

Una lama utile va sotto il titolo di fenomenologia, termine con 
cui mi riferisco a una descrizione accurata dell’esperienza del tra-
dimento e principalmente delle sue vittime. L’idea è che tali de-
scrizioni ci facciano capire il carattere specifico di ciò che è stato 
tradito. Negli atti di tradimento sono i rapporti umani forti a es-
sere traditi. Dove non c’è amore non c’è tradimento, dice un fa-
moso adagio, che nella mia versione diventa: dove non c’è un rap-
porto forte, non c’è tradimento. Questa, comunque, è la tesi del 
mio libro.

Scrivere un libro sul tradimento dopo aver scritto un libro sull’i-
dolatria (con Moshe Halbertal) e un altro sui rotten compromises1 
può dare l’impressione che il libro sul tradimento non sia che il 
terzo volume di una trilogia. Da un certo punto di vista l’impres-
sione è corretta, ma questo è un libro a sé stante, legato agli altri 
due in maniera indiretta.

Ecco dunque il piano del libro.
Il primo capitolo si domanda: perché il tradimento? Che cosa 

rende il tradimento un soggetto degno di discussione filosofica?
Il secondo capitolo affronta i dedali del concetto di tradimento 

e le varie accezioni di ambiguità collegate al tradimento. Il miste-
ro è che da un lato il concetto di tradimento appare come una du-
na di sabbia in perenne mutamento, mentre dall’altro gli atti di 
tradimento di qualunque forma e aspetto sembrano essere imme-
diatamente riconosciuti come tali in qualsiasi cultura, continente 
e storia.

I capitoli terzo e quarto, che sono i piú lunghi, tentano di rispon-
dere alla domanda di quale sia l’effetto del tradimento (la risposta 

1  a. margalit, Sporchi compromessi, il Mulino, Bologna 2011 [N. d. T.]
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è: il tradimento mina i rapporti umani forti) e di inferire a ritroso, 
partendo da quell’effetto, che cosa, nel tradimento, mini i rappor-
ti forti. Al centro dei due capitoli c’è il concetto di rapporti umani 
forti (thick relations), al cuore dei quali è l’idea di appartenenza. 
L’esempio guida per illustrare il tradimento e i suoi effetti è l’adul-
terio. Per molte persone l’adulterio non è solo il modello del tradi-
mento, ma è anche ciò a cui solitamente pensano quando parlano 
di tradimento.

Il capitolo quinto affronta l’alto tradimento. Se l’adulterio è il 
caso tipico di tradimento personale, l’alto tradimento rappresenta 
il caso tipico di tradimento politico. Se l’espressione massima dell’a-
dulterio è tradire il marito o la moglie con il suo migliore amico o 
amica, l’espressione massima dell’alto tradimento è fornire aiuto 
e sostegno al nemico.

Un filone di problematicità legato all’adulterio e all’alto tradi-
mento sconfina dal capitolo quarto fin dentro il quinto, e cioè: ai 
giorni nostri questi due casi emblematici fanno ancora presa co-
me una volta?

Il sesto capitolo si occupa del collaborazionismo come forma 
particolare di tradimento: il tradimento durante un’occupazione 
militare. La modalità di collaborazionismo al centro di questo ca-
pitolo è il tradimento patriottico, il tradimento motivato da ragio-
ni patriottiche (inconfondibili, per quanto fuorvianti). L’esempio 
del maresciallo Pétain domina la scena.

Il settimo capitolo è una breve e diretta continuazione del dibatti-
to sul collaborazionismo avviato nel capitolo precedente, e tratta del 
caso di Flavio Giuseppe approfondendo un tema cruciale, cioè quel-
lo del giudizio storico («il tribunale della storia») come tradimento.

L’ottavo capitolo torna a discutere di tradimento religioso, non 
nel senso di tradire Dio (idolatria), ma nel senso di tradire la co-
munità religiosa (apostasia).

Il nono capitolo mette al centro una forma di tradimento del 
tutto diversa, cioè il tradimento di classe, inquadrato in modo da 
gettare luce anche sul concetto di solidarietà di classe. Il tradimento 
di classe è il tradimento della solidarietà di classe, e il dubbio as-
sillante è se la solidarietà di classe sia un avanzo di moralità kitsch 
o una nozione ancora dotata di forza etica.

Il decimo capitolo si chiede se il tradimento e l’ipocrisia non  
siano i sottoprodotti di una società che manca di trasparenza e, se è 
cosí, se la trasparenza non sia la cura per il tradimento e se la medi-
cina della trasparenza non sia peggio della malattia del tradimento.
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