Steve Carella ammiccd al primo sole del mattino,
maledicendosi per non aver abbassato le tapparelle
la sera prima. Poi si giro sul fianco sinistro. Il rag-
gio di sole lo segui implacabile, correndo sul len-
zuolo con strisce nere e dorate. «Come nelle celle
dell’87° distretto, — penso Carella. - Dio Santo!
Il mio letto & diventato una prigione!»

«No, non sono leale a pensare cosi», si disse
subito.

«Presto sara tutto finito... Solo, vorrei proprio
che ti sbrigassi, Teddy».

Puntellandosi su un gomito si sollevd a guarda-
re la moglie addormentata. Teddy. Si chiamava
Theodora, ma lui I’aveva sempre chiamata Ted-
dy. «La mia piccola Teddy. Come sei cambiata,
amore». Ne studio il viso incorniciato dai capelli
neri che spiccavano spavaldi sul guanciale bianco.
Gli occhi chiusi erano sottolineati da ciglia fol-
te. Le labbra morbide accennavano a un leggero
sorriso. La gola scendeva dolce verso la curva del
seno, poi...

«Amore, sembri una montagna! - penso Carel-
la. - Stupenda, per la verita, ma pur sempre una
montagna. Tesoro, da quanto tempo non ti strin-
go forte?»
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«Steve, smettila, — si disse. — Piantala, perché
questo genere di pensieri non fa bene a nessuno».

Guardo ancora il viso soave di Teddy.

Steve Carella, il pit scapolo fra gli ammogliati
di sua conoscenza!

«Be’, il bambino dovrebbe arrivare alla fine di
questo mese al massimo, — penso. — Oh, buon Dio!
Ma la fine del mese ¢ la prossima settimana! Siamo
gia alla fine di giugno? Eh, si! Come vola il tempo
quando la sera non si ha altro da fare che andarse-
ne a letto a dormire! Chissa se sara maschio. Anche
una bambina mi piacerebbe, ma mio padre scatene-
rebbe un putiferio e probabilmente per lui sarebbe
una macchia al suo onore, e a quello dell’Italia, se
il suo unico figlio maschio avesse quale primo ere-
de una bambina!

«Quali sono i nomi che abbiamo preso in con-
siderazione?

«Ah, gia, Mark se & maschio e April se ¢ una
bambina. Il mio vecchio ha fatto il diavolo a quat-
tro anche sui nomi, perché doveva avere in mente
qualcosa come Rodolfo o Serafina.

«Oggi ¢ il giorno del matrimonio, - gli venne in
mente di colpo. — Benone! Sono il pid sconsiderato
fratello maggiore del mondo! Sto qui a pensare ai
miei desideri forzatamente repressi mentre la mia
sorellina sta per fare il grande tuffo! Pero, se la co-
nosco soltanto un po’, la mia Angela ha la mente
occupata dai propri pensieri, percid siamo pari».

In quel momento squillo il telefono.

Carella sussulto e guardo subito Teddy pensan-
do per un attimo che il suono ’avrebbe svegliata:
poi si diede dello stupido, dal momento che lei era
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sordomuta e quindi immune alle piccole noie della
civilta come il telefono.

— Sto arrivando! - grido rivolto allo squillo in-
sistente. Butto le lunghe gambe git dal letto. Ca-
rella era alto, con le spalle larghe e la vita stretta,
senza un grammo di grasso. A torso nudo, scalzo,
si avvid verso 1’apparecchio telefonico con la sua
caratteristica andatura da atleta: sollevo il ricevi-
tore, augurandosi che la chiamata non provenisse
dal distretto. Sua madre avrebbe avuto una crisi
se lui fosse mancato al matrimonio.

- Pronto? - disse.

- Steve?

- Si. Chi parla?

- Sono Tommy. Ti ho svegliato?

- No, no. Ero gia sveglio! - Una pausa. - Come
si sente stamattina lo sposo novello?

- lo... Steve, sono preoccupato.

- Oh, no! - disse Carella. - Non starai per ca-
so progettando di lasciare mia sorella ad aspettarti
inutilmente sull’altare, vero?

- Niente del genere, Steve. Ma... senti, potresti
venire un momento da me?

— Vuoi dire prima di andare in chiesa?

- No! Vorrei vederti adesso.

- Adesso? - Carella corrugd la fronte. In tut-
ti gli anni passati nella polizia, gli era capitato di
sentire un sacco di voci preoccupate o ansiose al
telefono. Sulle prime aveva attribuito il partico-
lare tono di Tommy alla normale agitazione che
prende tutti la mattina del proprio matrimonio,
ma adesso sentiva che c’era qualcosa di pid. - Co-
sa ti & successo? — domando.



