Capitolo 1
Il candidato

Il candidato era atterrito.

Per I’occasione si era recato da Gunnar Qye, dove ave-
va acquistato un vestito grigio di Ermenegildo Zegna, una
camicia su misura di Borrelli e una cravatta bordeaux con
dei disegnini tipo spermatozoi, probabilmente firmata Cer-
ruti 1881. Riguardo alle scarpe, invece, non avevo dubbi:
Ferragamo fatte a mano. Ne avevo di simili.

Dai documenti sulla scrivania risultava che il candidato
si era laureato brillantemente alla facolta di Economia e
commercio della Norges Handelshayskole di Bergen, aveva
militato in Parlamento per un mandato nelle file del Par-
tito conservatore, e da quattro anni dirigeva, con risulta-
ti lusinghieri, un’azienda norvegese di medie dimensioni.

Eppure Jeremias Lander era terrorizzato. Il suo labbro
superiore era imperlato di sudore.

Accosto alle labbra il bicchiere d’acqua che la mia se-
gretaria aveva appoggiato sul tavolino.

- Vorrei... - gli dissi con un sorriso, ma non con il sor-
riso aperto, incondizionato, con il quale s’invita un per-
fetto sconosciuto a prendere un caffé, non con un sorriso
frivolo, bensi con quel sorriso cortese, ma distaccato, che
in letteratura sta a indicare professionalita, obiettivita e
approccio analitico. Ed & questa assenza di coinvolgimen-
to emotivo che induce il candidato a ritenere integerri-
mo intervistatore e che, sempre stando alla letteratura,
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lo spinge a fornire informazioni pid stringate e obiettive,
convinto com’¢, ormai, che ogni tentativo di commedia
sara smascherato, le esagerazioni denunciate, i tatticismi
puniti. o comunque sorrido cosi non perché me lo sug-
gerisca la letteratura. Infatti me ne frego alla stragrande
di tutte le stronzate scritte da esperti pid o meno autore-
voli; I'unica strategia che uso, e che & davvero efficace, ¢
I'interrogatorio in nove fasi di Inbau, Reid e Buckley. Io
sorrido cosf perché io sono cosi: professionale, analitico e
senza alcun coinvolgimento emotivo. Sono un cacciatore
di teste. Non & un lavoro particolarmente difficile. Ma io
sono il migliore sulla piazza.

- Vorrei, - dissi ancora una volta, — che adesso mi par-
lasse un po’ della sua vita fuori dal lavoro.

— Perché, ne esiste una? - La sua risata risuono ai limi-
ti dello sguaiato. Durante un colloquio di lavoro & piut-
tosto imbarazzante ridere di una propria battuta, ed & al-
trettanto imbarazzante fissare I'interlocutore per vedere
se I’ha capita.

— Spero proprio di si, - replicai, mentre la risata gli mo-
riva in gola. — Credo che i vertici dell’azienda siano alla
ricerca di un amministratore delegato con una vita equi-
librata, in grado di rimanere alla guida della societa per
alcuni anni, un maratoneta capace di gestire al meglio la
sua corsa e che non mostri segni di logoramento dopo so-
li quattro anni.

Jeremias Lander annui mentre beveva un altro sorso
d’acqua.

A occhio e croce avrei detto che era quattordici centi-
metri pid alto di me e che aveva tre anni in pid. Quindi
doveva averne trentotto. Un po’ troppo giovane per quel
lavoro. E lui lo sapeva bene; ecco perché si era tinto quasi
impercettibilmente di grigio i capelli intorno alle tempie.
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Quel trucco ’avevo gia visto. Avevo gia visto tutto. Un
candidato a cui sudavano molto le mani era giunto al col-
loquio con la tasca destra della giacca piena di gesso e mi
aveva dato la stretta di mano pid bianca e pid asciutta che
si possa immaginare. Lander emise involontariamente un
verso che ricordava quello di una chioccia. Annotai sulla
guida ai colloqui: « Motivato. Orientato alla soluzione».

- Vedo qui che abita a Oslo, giusto? - continuai.

Annui. - Skeyen.

- E sua moglie si chiama... — Sfogliai i documenti e as-
sunsi quell’espressione irritata con la quale faccio capire
ai candidati che tocca a loro prendere I'iniziativa.

— Camilla. Siamo sposati da dieci anni. Abbiamo due
bambini che vanno alle elementari.

- E come definirebbe il suo matrimonio? - gli chiesi
senza guardarlo in faccia. Gli concessi due lunghi secondi,
e mentre era ancora alla ricerca di una risposta lo incalzai
con un’altra domanda:

- Ritiene che sara ancora sposato fra sei anni, dopo
aver trascorso al lavoro due terzi della sua vita da sveglio?

Alzai lo sguardo. Come previsto, lessi lo sconcerto nei
suoi occhi. Ero stato incoerente. Vita equilibrata. Dedi-
zione assoluta al lavoro. Le due cose non stavano insieme.
Rispose dopo quattro secondi, ovvero almeno un secondo
di troppo: - Spero proprio di si.

Sorriso sicuro, allenato. Ma non a sufficienza. Non
per me, almeno. Aveva usato le mie stesse parole contro
di me, e avrei anche apprezzato quella capacita se la sua
ironia fosse stata intenzionale. Invece, in questo caso, si
era purtroppo limitato a scimmiottare in modo inconsa-
pevole le parole pronunciate da una persona che godeva
presumibilmente di uno status superiore. «Cattiva im-
magine di sé», annotai. Inoltre aveva risposto «spero»,
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quindi non ne era certo, non aveva progetti grandiosi
per il futuro, non era capace di leggere in una sfera di
cristallo, non dava I’idea di sapere che un manager deve
perlomeno dare ’idea di essere chiaroveggente.

«Non ¢ un improvvisatore. non sa gestire il caos».

- Lavora?

- Si. In uno studio legale in centro.

- Ogni giorno dalle nove alle quattro?

- Esattamente.

— E chi resta a casa quando i bambini sono malati?

— Camilla. Per fortuna capita raramente che Niclas e
Anders siano...

- Quindi non avete una donna delle pulizie o qualcun
altro che si occupa della casa durante il giorno?

Esitd, come fanno di solito i candidati quando non sono
sicuri della risposta migliore da dare. Cid nonostante, put-
troppo, mentono di rado. Jeremias Lander scosse la testa.

— Lei & uno sportivo, vero Lander?

- Si, mi alleno regolarmente.

Nessuna esitazione questa volta. Tutti sanno che le
aziende non vogliono avere dirigenti che vengono stron-
cati da un infarto alla prima salita.

— Jogging e sci di fondo, forse?

- Naturalmente. A tutta la famiglia piace la vita all’aria
aperta. E abbiamo uno chalet a Norefjell.

- Come immaginavo. E anche un cane.

Lander scosse la testa.

— Ah no? Come mai? Siete allergici?

L’uomo scosse di nuovo la testa, questa volta con mag-
gior energia. Annotai: « Forse gli manca il senso dell’'umo-
rismo».

Mi appoggiai quindi allo schienale della sedia e accostai
i polpastrelli delle dita gli uni agli altri. Un gesto assai ar-
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rogante, lo so bene. Ma cosa ci posso fare? Io sono fatto
cosi. — Secondo lei quanto vale la sua reputazione di man-
ager, Lander? E in che modo I’ha assicurata?

Aggrotto la fronte gia sudata mentre si sforzava di capi-
re il senso delle mie parole. Dopo due secondi chiese con
aria rassegnata:

— Che cosa vuol dire?

Sospirai come se la risposta fosse ovvia. Mi guardai in-
torno alla ricerca di un’allegoria pedagogica mai utilizzata
prima. E come al solito la trovai sulla parete.

- E un appassionato d’arte, Lander?

- Me ne intendo un po’. La vera esperta & mia moglie.

- E cosi anche per me. Vede questo quadro? - Indicai
Sara gets undressed, un’opera in latex di oltre due metri
che rappresentava una ragazza con indosso solo una gon-
na verde, le braccia alzate, intenta a sfilarsi un maglione
rosso. — Un regalo di mia moglie. L’artista si chiama Julian
Opie, e il quadro vale duecentocinquantamila corone. Lei
possiede opere cosf costose?

— In effetti si.

- Congratulazioni. Riuscirebbe a stimare il valore di
quest’opera?

- Solo se me lo suggerisce qualcuno.

- Per I’appunto. Nel quadro qui appeso i tratti sono molto
stilizzati, la testa della donna & un cerchio, uno zero senza
volto, e il colore ¢ steso in modo monotono, senza struttu-
ra. E stato realizzato al computer e se ne possono stampare
milioni di copie premendo un solo tasto.

- Caspita!

- L’unico motivo, sottolineo, I'unico motivo per cui
quest’opera vale duecentocinquantamila corone ¢ la fama
dell’artista. La sua nomea di bravo pittore, la fiducia del
mercato nel suo genio. Perché ¢ difficile definire concre-
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tamente cos’e il genio, impossibile saperlo con certezza.
Lo stesso vale per i dirigenti, Lander.

- Ho capito. La reputazione dipende dalla fiducia che
un amministratore delegato riesce a ispirare.

Annotai: «Non & uno stupido».

— Per I'appunto, - continuai. — La reputazione ¢& tutto.
Incide non solo sullo stipendio, ma persino sulla quotazio-
ne in Borsa delle societa. Qual & I’opera d’arte che avete
in casa? Che valore ha sul mercato?

— Si tratta di una litografia di Edvard Munch. Brosjen.
Non conosco la sua quotazione, ma...

Feci un cenno d’impazienza con la mano.

— Ma all’'ultima asta ¢ stata battuta per trecentocinquan-
tamila corone, — aggiunse.

- E in che modo ha assicurato quest’opera preziosa
contro i furti?

- La mia casa ¢ dotata di un ottimo sistema d’allarme, -
specifico. - Il Tripolis. Lo usano anche tutti i miei vicini.

— Il Tripolis € ottimo ma costoso, ce I’ho anch’io, — com-
mentai. — Circa ottomila corone 1’anno. Quanto ha inve-
stito invece nella sua reputazione?

— Che cosa intende dire?

- Ventimila corone? Diecimila? Meno?

Alzo le spalle.

- Nemmeno un soldo bucato, - suggerii. — Lei ha un
curriculum e uno stipendio annuo che valgono dieci vol-
te il quadro di cui stiamo parlando. Eppure non ¢’¢ nes-
suno che se ne occupi, nessuno che li valorizzi. Perché lei
non lo ritiene necessario. Perché crede che i suoi risultati
presso 1’azienda per cui lavora parlino da soli. Non & vero?

Lander non rispose.

- Be’, - dissi, sporgendomi in avanti e abbassando la
voce come se stessi per rivelargli un segreto. — Le cose non
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stanno affatto cosi. Il successo & come i quadri di Opie,
pochi tratti stilizzati con alcuni zeri, senza volto. I quadri
non contano nulla, la reputazione ¢ tutto. Ed ¢ quanto noi
possiamo offrire.

- La reputazione?

— Lei si trova qui nel mio ufficio perché & uno di sei ot-
timi candidati a una posizione di amministratore delega-
to. Non credo perd che verra scelto. Perché non ha una
reputazione.

Lander apri la bocca come per formulare una protesta
che non giunse mai. Mi buttai contro lo schienale della
poltrona, che prese a cigolare.

- Ma non si rende conto? Lei si é candidato a questo la-
voro! Avrebbe dovuto trovare qualcuno che ci facesse il
suo nome, e fingersi sorpreso quando I’avremmo contat-
tata. Un supermanager deve farsi scovare dopo una lunga
caccia, non arrivare in tavola gia pronto e servito.

Vidi che avevo fatto centro. Il candidato era profonda-
mente scosso. Questa non era la solita intervista di lavo-
ro, questo non era il Cute, il Disc o qualcun altro di que-
gli stupidi questionari inutilizzabili, concepiti da qualche
psicologo da strapazzo o da specialisti delle risorse umane
assolutamente privi di risorse. Riabbassai il tono di voce.

- Spero che sua moglie non rimarra troppo delusa quan-
do oggi pomeriggio, di ritorno a casa, le dara la notizia.
Quando le raccontera che il lavoro da sogno ¢ sfumato.
Che anche quest’anno non fara carriera. Come 1’anno
scorso del resto...

Lander sussulto sulla sedia. Centro! Non poteva essere
altrimenti. Perché Roger Brown, la stella pit fulgida del
firmamento dei recruiter, era entrato in azione.

- L’anno... scorso?

— Perché, non ¢ vero?, lei si ¢ candidato alla posizione
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di amministratore delegato in Denja. Maionese e paté di
fegato. Non era lei?

— Credevo che queste informazioni fossero confidenzia-
li, - rispose Jeremias Lander in tono sconsolato.

— Infatti. Il mio lavoro ¢ raccogliere le informazioni. Ed
¢ quello che faccio. Con i metodi che ho a disposizione.
E stupido proporsi per dei lavori e venire scartati, soprat-
tutto nella sua posizione, Lander.

— Nella mia posizione?

— In base ai suoi titoli di studio, ai suoi risultati lavora-
tivi, ai test e all’'impressione che mi ha fatto, mi sembra
che lei abbia tutte le carte in regola. L’unica cosa che le
manca ¢ la reputazione. E la reputazione si ottiene solo
con 'esclusivita. Cercare un lavoro a destra e a manca
non fa di lei una persona dotata di questa prerogativa.
Lei non ¢ un dirigente a caccia di una sfida qualunque,
ma della sfida. Di un particolare lavoro. Che le verra pro-
posto. Su un piatto d’argento.

- Veramente? - chiese Lander provando di nuovo a
sfoderare il suo sorriso accattivante. Peccato che non fun-
zionasse pid.

- Mi piacerebbe che lei entrasse a far parte della nostra
rosa di candidati. Perd non dovra proporsi per altri lavori.
Non dovra accettare le offerte apparentemente irresistibili
di altre agenzie di selezione del personale. Dovra rimane-
re con noi. Mantenere un’aura di esclusivita. Saremo noi
a occuparci della sua reputazione. A prendercene cura. Ci
dia la possibilita di diventare per la sua reputazione quel-
lo che il Tripolis € per casa sua. Entro due anni potra an-
nunciare a sua moglie di essere stato scelto per un lavoro
molto pid remunerativo di quello di cui stiamo parlando
ora. Pud starne assolutamente certo.

Jeremias Lander si passo il pollice e I'indice sul mento



IL CANDIDATO 15

sbarbato con cura. - Ehm. Questa conversazione ha pre-
SO una piega inaspettata.

La sconfitta I’aveva indotto ad assumere toni pid pacati.
Mi sporsi verso di lui. Spalancai le braccia. Rivolsi i palmi
delle mani verso I’alto. Cercai il suo sguardo. Dagli studi
¢ emerso che la prima impressione durante un colloquio
di lavoro si basa per il settantotto per cento sul linguag-
gio del corpo, e solo per 'otto per cento su quanto viene
detto. Gli altri elementi che contano sono I’abbigliamen-
to, 'odore emanato dalle ascelle, I’alito, cid che & appe-
so alle pareti. Io possiedo in realta una straordinaria co-
municazione non verbale. In quel preciso momento stavo
trasmettendo apertura e fiducia. Finalmente lo invitai a
entrare e a prendere un caffe.

- Mi ascolti bene, Lander. Domani il presidente del con-
siglio di amministrazione e il direttore commerciale verran-
no qui per un colloquio con uno dei candidati. Mi piace-
rebbe che incontrassero anche lei. Va bene a mezzogiorno?

— Perfetto —. Aveva risposto senza far finta di dover
controllare la propria agenda. Mi risultd immediatamen-
te molto pit simpatico.

- Vorrei che lei stesse a sentire quanto hanno da dire e
che poi, con gentilezza, spiegasse come mai non ¢ pid in-
teressato alla loro offerta, che ¢ alla ricerca di sfide di un
altro genere, e quindi augurasse loro buona fortuna.

Jeremias Lander inclind la testa. - Ma se mi ritiro in que-
sto modo, non mi giudicheranno una persona poco seria?

- Nient’affatto: la considereranno una persona ambi-
ziosa, uno che conosce il proprio valore. Che fornisce i
propri servizi in modo selettivo. E questo & I'inizio della
storia che noi chiamiamo... — Feci un cenno con la mano.

- Reputazione?

- Reputazione. Abbiamo un accordo, allora?
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- Entro due anni.

— Glielo garantisco.

- E come puo garantirmelo?

Annotai: «Passa velocemente all’offensivax.

- Raccomandandola per una delle posizioni di cui le
parlavo.

- E con questo? Non é lei a prendere le decisioni.

Socchiusi nuovamente gli occhi. Quando mia moglie
Diana scorgeva questa mia espressione, diceva che asso-
migliavo a un leone indolente, a un tiranno sazio. Amavo
la sua definizione.

— Cio che io consiglio ¢ anche cid che decide il clien-
te, Lander.

— Che cosa vuol dire?

— Come lei non si candidera pit per un lavoro che non
¢ sicuro di ottenere, cos{ io non consiglio mai candidati
che poi non vengono assunti.

- Veramente? Mai?

- Non che io ricordi. Se non ho la certezza assoluta
che il cliente seguira il mio consiglio, evito di presentargli
un candidato oppure lascio che ’incarico vada a uno dei
concorrenti. Perfino se ho tre candidati eccellenti e sono
sicuro al novanta per cento.

- E come mai?

Sorrisi. — La mia risposta inizia per R. Tutta la mia car-
riera si basa su quello.

Lander scosse la testa e rise. — Infatti gira voce che lei
sia uno squalo, Brown. Adesso capisco cosa intendono.

Sorrisi e mi alzai. — Ora le suggerisco di tornarsene a
casa e di raccontare alla sua bella moglie che rifiutera que-
sto lavoro perché ha deciso di puntare pid in alto. Secondo
me I’attende una piacevole serata.

— Perché fa una cosa del genere per me, Brown?
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— Perché la provvigione che ci paghera il suo datore di
lavoro & pari a un terzo del suo salario lordo del primo an-
no. Sa che Rembrandt andava sempre alle aste per tirar
su il prezzo dei propri quadri? Perché dovrei venderla per
due milioni all’anno quando, lavorando un po’ sulla sua re-
putazione, la posso vendere per cinque? Tutto quello che
le chiediamo ¢ di far parte in esclusiva della nostra rosa di
candidati. Affare fatto? — Gli porsi la mano.

Me la strinse con foga. - Ho I’'impressione che questa
sia stata una chiacchierata proficua, Brown.

- Sono d’accordo, - risposi, facendomi I’appunto men-
tale di dargli un paio di suggerimenti su una corretta stret-
ta di mano prima dell’incontro con il cliente.

Ferdinand si precipito nel mio ufficio non appena ne fu
uscito Jeremias Lander.

— Puah! - esclamd con una smorfia di disgusto e agitan-
do la mano. - Eau de camouflage.

Annuii mentre aprivo la finestra per cambiar [’aria. Con
quelle parole Ferdinand aveva voluto dire che il candidato
si era profumato abbondantemente per camuffare il sudo-
re da nervosismo che pervade gli uffici in cui si svolgono
le selezioni del personale.

- Almeno era un Clive Christian, - dissi. - Comprato
dalla moglie. Come 1’abito, le scarpe, la camicia e la cra-
vatta, del resto. Ed ¢ sempre lei che ha avuto I’idea di far-
gli tingere le tempie di grigio.

- E tu come lo sai? - Ferdinand si sedette sulla sedia
occupata fino a poco prima da Lander, ma nell’avvertire
il caldo umido del corpo trattenuto dal rivestimento si al-
20 di scatto, con un moto di repulsione.

- E sbiancato in volto non appena ho premuto il tasto
«moglie», — spiegai. — Gli ho fatto presente quanto la sua
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dolce meta sarebbe rimasta delusa nel sapere che lui non
avrebbe ottenuto il lavoro.

— 11 tasto «moglie»! Ma come ti vengono in mente,
Roger? - Ferdinand si era seduto su un’altra sedia e ave-
va disteso i piedi su una copia piuttosto a buon mercato
di un tavolino Noguchi. Aveva preso un’arancia e la sta-
va sbucciando, spruzzandosi una cascata quasi invisibile
di goccioline sulla camicia appena stirata. Ferdinand era
incredibilmente goffo per essere un omosessuale. E incre-
dibilmente omosessuale per essere un headhunter.

— Inbau, Reid e Buckley, - dissi.

-Melo ha1 gia accennato altre volte, - ribatté Ferdinand.
— Ma di cosa si tratta esattamente? E meglio del Cute?

Risi. - Si tratta della tecnica d’interrogatorio in nove
fasi dell’Fbi, Ferdinand. E una macchina da guerra in un
mondo di f1onde, uno strumento superefficace che non fa
prigionieri ma da risultati rapidi e tangibili.

— Che risultati, Roger?

Sapevo bene dove voleva andare a parare, e la cosa non
mi creava problemi. Voleva scoprire quale fosse il mio asso
nella manica, come mai fossi il migliore sulla piazza men-
tre lui, almeno per il momento, non lo era. E io gli fornivo
quello che lui mi chiedeva. Perché le regole sono queste, il
sapere va condiviso. E poi non sarebbe mai diventato mi-
gliore di me, avrebbe continuato a presentarsi con camicie
che odoravano d’agrumi e a chiedersi se qualcuno aveva un
modello, un metodo, un’arma vincente migliore della sua.

- Sottomissione, - risposi. - Confessione. Verita. I prin-
cipi base sono molto semplici.

— Puoi farmi un esempio?

- E importante iniziare I’interrogatorio rivolgendo al
sospetto domande sulla sua famiglia.
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— Bah, - commentd Ferdinand. - Questo lo faccio anch’io.
L’interrogato si sente pid a suo agio se conosce 1’argomen-
to, se si trova a parlare di qualcosa che lo riguarda intima-
mente. Ed ¢ pit facile che si lasci andare alle confidenze.

— Appunto. E poi cos{ riesci a capire meglio quali sono le
sue debolezze, qual ¢ il suo tallone di Achille, che sfrutte-
rai contro di lui in una fase successiva dell’interrogatorio.

- Ma che cazzo di terminologia usi?

- Nella fase successiva dell’interrogatorio, quando ini-
zierai a chiedergli cosa lo fa stare cosf male, quando parle-
rai di cio che & successo, dell’omicidio di cui & sospettato,
di cio che lo fa sentire solo e abbandonato da tutti e che
lo spinge a volersi nascondere, sarai cosi gentile da mette-
re un rotolo di scottex sul tavolo, appena al di fuori della
sua portata.

- E perché mai?

— Perché I'interrogatorio sta seguendo un suo crescen-
do naturale ed & giunto il momento di premere il tasto dei
sentimenti. Gli chiederai che cosa penseranno i suoi figli
di lui quando verranno a sapere che il loro papa ¢ un as-
sassino. E nel momento stesso in cui gli si riempiranno
gli occhi di lacrime, tu gli porgerai il rotolo di scottex.
Sarai quello che lo sa capire, quello che & pronto ad aiu-
tarlo, ’amico a cui pud confidare tutte le sue malefatte,
quell’omicidio cosi stupido, ma cosf stupido, che & prati-
camente successo da solo.

— Omicidio? Non capisco di che parli. Noi ci occupia-
mo solamente di selezione del personale, il nostro compito
non ¢ far condannare i candidati per omicidio.

— Il mio invece si, - replicai afferrando la giacca ap-
poggiata sulla sedia. - Ed & per questo che sono il caccia-
tore di teste pid bravo della citta. A proposito, sarai tu a
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condurre il colloquio con Lander e con il cliente domani
a mezzogiorno.

- To?

Uscii dalla porta e imboccai il corridoio, con Ferdi-
nand che trotterellava alle mie spalle mentre passavamo
davanti agli altri venticinque uffici di Alfa, una societa
di selezione del personale di medie dimensioni che era
riuscita a sopravvivere per quindici anni e che aveva un
fatturato annuo tra i quindici e i venti milioni di corone;
gli introiti, dopo il pagamento di bonus troppo modesti
ai migliori di noi, finivano nelle tasche del proprietario
a Stoccolma.

— Sara un gioco da ragazzi. Trovi le informazioni nel
file. Okay?

- Okay, - rispose Ferdinand. - A una condizione.

- Condizione? Sono io che ti sto facendo un favore.

— Il vernissage che c’¢ stasera nella galleria di tua
moglie...

- Cosa c’entra?

- Posso venire?

— Sei stato invitato?

- E proprio questo il punto. Sono sull’elenco?

— Credo proprio di no.

Ferdinand si arresto di colpo e scomparve dal mio cam-
po visivo. Io continuai a percorrere il corridoio, ben sa-
pendo che lui se ne stava 13, con le braccia a penzoloni,
lo sguardo fisso su di me, meditando sul fatto che anche
questa volta non avrebbe brindato con gli esponenti del jet
set di Oslo, le regine della notte, le celebrita, i miliarda-
ri, non avrebbe avuto accesso a quel profumo di glamour
che si respirava ai vernissage di Diana, non avrebbe potuto
stringere contatti con persone potenzialmente candidate
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a una posizione, a un letto o a qualche rapporto peccami-
noso. Mi faceva pena.

- Roger? - Era la ragazza dietro il bancone della recep-
tion. — Ci sono due telefonate per te. Una...

- Non ora, Oda, - le risposi senza fermarmi. — Sto fuo-
ri tre quarti d’ora. Non prendere messaggi.

- Ma...

- Se ¢ qualcosa di davvero importante richiameranno.

Una bella ragazza, Oda, ma aveva ancora bisogno di un
po’ d’addestramento. A proposito, si chiamava Oda o Ida?



