
Capitolo 1
Sydney, il signor Kensington e tre stelle

C’era un problema.
Sulle prime l’addetta al controllo passaporti gli aveva 

rivolto un sorriso a trentadue denti: – Come sta, mate?
– Benissimo, – aveva mentito Harry Hole. Erano tra-

scorse piú di trenta ore da quando era partito da Oslo, via 
Londra, e fin dallo scalo nel Bahrein era rimasto seduto 
nello stesso maledetto sedile accanto all’uscita d’emer-
genza. Per motivi di sicurezza si poteva reclinare solo di 
pochissimo, e ancora prima di arrivare a Singapore aveva 
le reni a pezzi.

E adesso neanche la donna al desk sorrideva piú.
Aveva esaminato il suo passaporto con uno strano in-

teresse. Era difficile dire se fosse stata la foto oppure lo 
spelling del suo nome a metterle addosso tanto buonumo-
re all’inizio.

– Lavoro? 
Harry Hole aveva pensato che gli addetti al controllo 

passaporti di qualsiasi altro posto del mondo avrebbero 
aggiunto un «sir», ma aveva letto che formule di cortesia 
del genere non erano particolarmente diffuse in Australia. 
Non importava, Harry non era né un giramondo né uno 
snob, tutto quello che voleva era una stanza d’albergo con 
un letto il prima possibile. 

– Sí, – aveva risposto tamburellando con le dita sul 
banco.
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E in quel momento la donna aveva arricciato le labbra, 
diventando brutta, e in tono spiccio gli aveva domandato: 
– Perché non ha il visto sul passaporto, sir?

Lui aveva sentito un tuffo al cuore, come quando si in-
tuisce una catastrofe imminente. Forse «sir» veniva usato 
soltanto quando la situazione precipitava?

– Scusi, me n’ero dimenticato, – mormorò, rovistan-
dosi febbrilmente le tasche interne. Perché non avevano 
spillato il visto speciale al passaporto come si fa con quel-
li normali? Nella coda alle sue spalle udí il ronzio di un 
walkman e capí che doveva essere il suo vicino di posto 
sull’aereo. Aveva ascoltato la stessa cassetta dal principio 
alla fine del volo. E perché accidenti non ricordava mai in 
quale tasca metteva le cose? E come se non bastasse face-
va caldo, con tutto che erano quasi le dieci di sera. Harry 
sentí un inizio di prurito in testa.

Finalmente trovò il documento e con sollievo lo posò 
sul banco.

– Poliziotto, vero? 
La donna levò lo sguardo dal visto e scrutò Harry: la 

smorfia era sparita.
– Non sarà stata assassinata qualche biondina norvege-

se, spero? – Proruppe in una risata trillante e calò soddi-
sfatta il timbro sul visto speciale.

– Be’, soltanto una, – rispose Harry Hole.

Il terminal degli arrivi era pieno di rappresentanti degli 
operatori turistici e autisti di limousine che tenevano al-
zato un cartello con su scritto ciascuno un nome, ma nes-
sun Hole. Harry stava per andare a cercare un taxi quan-
do un uomo nero in jeans celesti e camicia hawaiana, con 
un naso larghissimo e i capelli neri crespi, si fece largo fra 
i cartelli e lo raggiunse a passo svelto.
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– Mr Hou-li, immagino! – dichiarò trionfante.
Harry Hole rifletté: era preparato a passare i primi tem-

pi del suo soggiorno in Australia a correggere la pronuncia 
del proprio cognome, per evitare di essere scambiato per 
un buco, che era il significato inglese di hole. Mister Holy, 
signor Santo, era di gran lunga preferibile.

– Andrew Kensington, come va? – sorrise l’uomo tenden-
dogli una mano enorme, un vero e proprio spremiagrumi. 
– Benvenuto a Sydney, spero abbia fatto buon viaggio, – 
gli disse in tono affabile lo sconosciuto, quasi un’eco del 
saluto della hostess appena venti minuti prima. Afferrò la 
valigia lisa di Hole e si avviò verso l’uscita senza guardarsi 
indietro. Harry lo tallonava.

– Lavori nella polizia di Sydney? – gli domandò.
– Esatto, mate. Attenzione!
La porta a vento colpí Harry in pieno viso, schiaccian-

dogli il naso cosí forte che le lacrime gli schizzarono dagli 
occhi. Una comica non avrebbe potuto cominciare peg-
gio. Harry si strofinò il naso imprecando in norvegese. 
Kensington lo guardò dispiaciuto.

– Maledette porte, eh?
Harry tacque. Non sapeva come si rispondesse laggiú a 

quel genere di battute.
Nel parcheggio Kensington aprí il bagagliaio di una pic-

cola Toyota scassata e ci infilò la valigia. – Vuoi guidare 
tu, mate? – gli domandò sorpreso.

Harry si accorse di essersi fermato sul lato del condu-
cente. Porco diavolo, in Australia c’era la guida a sinistra. 
Ma il sedile del passeggero era cosí ingombro di carte, cas-
sette e spazzatura che lui si sedette dietro.

– Devi essere un aborigeno, – disse quando si immise-
ro sull’autostrada.

– Impossibile menarti per il naso, immagino, agente, –  
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rispose Kensington guardandolo nello specchietto retro-
visore.

 – In Norvegia si dice «negro australiano».
Kensington continuò a fissare lo specchietto.
– Davvero?
Harry cominciava a sentirsi in imbarazzo.
– Ehm, volevo solo dire che evidentemente i tuoi ante-

nati non erano fra i galeotti che furono mandati quaggiú 
due secoli fa, – si scusò per dimostrare che aveva almeno 
un’infarinatura di storia del Paese.

– Giusto, Hou-li, i miei antenati si sono mossi un po’ 
prima. Quarantamila anni fa, per la precisione.

Kensington sogghignò nello specchietto. Harry giurò a 
sé stesso che per un po’ avrebbe tenuto la bocca chiusa.

– Ho capito. Chiamami Harry.
– Okay, Harry, io sono Andrew.

Per il resto del tragitto parlò soltanto Andrew. Accom-
pagnò Harry a King’s Cross e gli spiegò che era il quar-
tiere a luci rosse, nonché il centro dello spaccio di droga 
e di ogni altro traffico poco pulito della città. Apparente-
mente, uno scandalo pubblico sí e uno no era legato a un 
albergo o un locale di spogliarello all’interno di quel chi-
lometro quadrato.

– Eccoci arrivati, – annunciò all’improvviso Andrew. 
Accostò al marciapiede, smontò e prese la valigia di Harry 
dal baule.

– A domani, – lo salutò e immediatamente si volatiliz-
zò insieme all’auto. Con la schiena anchilosata e il jet lag 
che cominciava a farsi sentire, Harry si ritrovò di colpo 
da solo con la valigia sul marciapiede di una città con un 
numero di abitanti pressoché uguale a quello di tutta la 
Norvegia, davanti al vistoso Crescent Hotel. Sulla porta, 
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la scritta con il nome era affiancata da tre stelle. Il capo 
della polizia di Oslo era famoso non certo per largheg-
giare quando si trattava di alloggiare i suoi sudditi. Ma 
forse in fin dei conti era stato fortunato. «Sicuramente 
c’è uno sconto per i pubblici ufficiali che prendono la 
stanza piú piccola dell’albergo», pensò Harry.

E i fatti gli diedero ragione. 


