Introduzione

E tutto successo in poco pid di mezzo secolo. Ed & sta-
to cosf veloce che i mutamenti non si sono sedimentati nel
sentire collettivo e non hanno prodotto rappresentazioni
sociali adeguate. Eppure, ed ¢ evidente a tutti, non ci so-
no pid gli anziani di una volta. Sono tanti e saranno sem-
pre di pid. Godono in larga maggioranza di buona salute
e di possibilita economiche. Non rivolgono pit lo sguardo
solo al passato ma si misurano con un futuro ancora lun-
go. Siamo, anche se lo rimuoviamo, nella societa dell’in-
vecchiamento progressivo della popolazione. Gli effetti
a vedere le previsioni saranno, nel giro di pochi decenni,
catastrofici. Ma, appunto, facciamo finta di non vedere.
La generazione che si € riconosciuta come giovane, che ha
riempito le piazze e occupato scuole e universita in nome
della rottura con la societa dei padri, fa ora i conti con la
propria vecchiaia. E lo fa nascondendola, non guardan-
dola, cercando di restare comunque attacata alla scena.
Indipendentemente o meno dall’essere ormai arrivata alla
pensione. Perché sono i consumi che oggi dividono tra at-
tivi e non attivi, tra chi & vitale e chi & escluso. La grande
paura ¢ quella della non autosufficienza, del decadimento
fisico e mentale. Solo quelli sono i vecchi. E, come & noto,
invecchiano solo gli altri.

Anche i giovani non sono pit quelli di una volta. Sem-
pre meno numerosi, discriminati, costretti a una lunga po-
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stadolescenza in un presente che svuota passato e futuro.
Il conflitto generazionale non ¢ piu politico e culturale ma
innanzitutto economico e sociale. Siamo diventati un pa-
ese di vecchi che non si riconoscono tali e di giovani che
sembrano socialmente spariti, senza voce collettiva.

Questo libro segue il filo di una generazione, «quella del
Sessantotto», a cui per ragioni anagrafiche non appartenia-
mo, ma della quale siamo stati in qualche misura, almeno
culturalmente, parte. Con la convinzione che lo spazio per
i «nuovi anziani» non sia quello del rincorrere la giovinez-
za perduta o i consumi, ma quello di un’eta tutta da vive-
re e da riempire con I'investimento sociale. E la nuova e
ultima scommessa possibile di una generazione che crede-
va di aver rotto con i padri e ha invece rotto con i figli. E
lo ha fatto con spensierato egoismo, senza responsabilita,
tarpando le ali a chi sarebbe arrivato dopo; certa che quel
futuro di cui si sentiva in possesso in gioventd non doves-
se comunque scappargli di mano. Minando la speranza e il
cambiamento possibile in nome, come avrebbe detto Wal-
ter Benjamin, della «monetina dell’attualita». Eppure que-
sta generazione, che ha vissuto i pit profondi e accelerati
cambiamenti della modernita, potrebbe trovare le risorse
morali e intellettuali per reinventare la condizione anziana,
sperimentando una nuova funzione sociale di apertura e
non di chiusura verso le generazioni successive. Cercando
di dare vita a una sorta di nuovo patto intergenerazionale,
e lasciando «spazio» senza perd negarsi una dimensione
piena dell’esistenza. Ma al di 1a di queste modeste utopie,
la questione di fondo, I'invecchiamento progressivo della
popolazione, resta. E stando ai numeri non puod non spa-
ventare. Il futuro rischia di avere i tratti arcigni di una di-
lagante senescenza. Stiamo rischiando tutti grosso. Forse
troppo per non provare nemmeno a interrogarci.



