
Capitolo i

Due notti da solo in una stanza in compagnia di due flaconi 
da un’oncia di cocaina farmaceutica permisero a Mad Dog Mc-
Cain di meritarsi pienamente il suo soprannome. Quella cocaina 
era migliore di quella spacciata per strada. Proveniva dalla vali-
getta di un dottore che Mad Dog aveva rubato in un’automobile 
in sosta nell’area di parcheggio di un centro sanitario. All’inizio 
aveva pensato di venderla dopo averne presa un po’ per sé, ma 
le poche persone di sua conoscenza a Portland che aveva con-
tattato o la volevano avere a credito, oppure avevano parlato 
della cocaina con sarcasmo, usando espressioni come «parano-
ia in polvere», o «venti minuti verso la follia». In realtà vole-
vano tutti l’eroina, una droga che li calmava anziché mandarli 
fuori di testa.

Solo una piccola dose di quella roba l’aveva fatto sentire alla 
grande, cosí se n’era fatta un altro poco, e i denti veleniferi del 
serpente erano affondati nella sua carne. Prima aveva sminuz-
zato le scaglie con una lametta da barba, con la polvere aveva 
disegnato delle righe, che aveva poi aspirato dal naso. Bello. 
Ma Mad Dog sapeva come farsi un bel botto, un botto anche 
piú grosso. Nella borsa del dottore c’era una confezione intera 
di siringhe monouso con aghi annessi e connessi. Bastavano po-
che gocce d’acqua per sciogliere la cocaina pura. Poi serviva una 
pallottolina di cotone grande quanto la capocchia di un fiam-
mifero, attraverso cui aspirare il liquido prima di infilare l’ago 
nella parte in rilievo della vena, nell’incavo del gomito. Difficile 
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mancarla. Adesso aveva il braccio nero e bluastro, e sui fori del-
le prime iniezioni si erano formate delle croste. La canotta era 
sudicia e imbrattata di macchie sulla parte in basso, usata per 
tamponare il sangue che gli usciva dal braccio. Non importava. 
Niente importava, all’infuori del flash. Quando l’ago penetrò 
la vena il sangue rosso schizzò nella siringa. Lui premette un 
poco lo stantuffo, poi lasciò che il sangue rifluisse nella siringa.

Non appena il calore dell’euforia gli entrò in circolo, spinse 
lo stantuffo un altro poco. Che flash! Se soltanto... fosse riu-
scito... a prolungare... quel flash... Oh, Dio! Ohhh... Era cosí 
bello... cosí fottutamente bello sentirselo attraversare il corpo 
e il cervello.

Fermarsi. Lasciarlo rifluire un’altra volta nella siringa. Spin-
gere lo stantuffo un altro poco.

Ripetere, fino a svuotare del tutto la siringa.
Chiuse gli occhi, gemendo sommessamente mentre assapo-

rava la sua estasi. Era il re di tutto e di tutti, in quel momento.
Dal posacenere sul comodino recuperò un mozzicone di si-

garetta. Mentre lo raddrizzava per accenderlo notò la lettera di 
Troy, spedita da San Quentin, in cima a una pila di posta non 
ancora aperta. Buone notizie. Troy gli faceva sapere che sarebbe 
stato rimesso in libertà vigilata fra tre mesi. Non appena Troy 
fosse stato fuori, sarebbero diventati ricchi insieme. Troy era il 
criminale piú in gamba che Mad Dog avesse mai conosciuto, e 
ne aveva conosciuti a migliaia. Troy sapeva come fare un piano. 
Che idea strepitosa: rapinare i trafficanti e i gangster alle prime 
armi, tutti stronzi che non potevano rivolgersi agli sbirri. Sareb-
be stato uno spasso avere tanti soldi. A Sheila avrebbe potuto 
comprare i vestiti che non smetteva mai di rimirare nelle riviste 
e nei cataloghi femminili. Forse avrebbe potuto regalarle anche 
una Mustang decappottabile. Sí, se la meritava. Era una brava 
figliola. Quasi carina, per di piú, se avesse buttato giú una de-
cina di chili. Del resto, neanche lui poteva dirsi esattamente un 
Tom Cruise. L’idea lo fece ridere. Un riso vacuo e senz’anima, 
l’unico concesso dalla cocaina. Aveva una dentatura incomple-
ta, con un buco al posto della capsula che gli era stata applicata 
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quando era in prigione, e che in seguito una bottiglia di Budweiser 
in un bar di bifolchi di Sacramento gli aveva fatto saltare. Natural-
mente la serata non era finita lí. Alla chiusura del Tulsa Club, lui 
era già nell’area di parcheggio ad aspettare, un coltello scuba da su-
bacqueo infilato nella manica. Quando il tale che aveva sferrato il 
colpo di bottiglia aveva aperto l’automobile, Mad Dog era sbucato 
fuori dal buio a mani nude, lasciando intendere che la cosa si sareb-
be risolta con una scazzottata. Ma una volta ingaggiato il corpo a 
corpo, la testa puntata contro il petto di quel tizio, Mad Dog ave-
va fatto scivolare il coltello in mano. Glielo aveva affondato nelle 
budella per due o tre volte, prima che quello se ne rendesse conto 
e si mettesse a correre, cercando di trattenere i visceri in corpo.

A ripensarci Mad Dog ridacchiò. Una bella lezione per quel fi-
glio di puttana, cosí aveva imparato con chi aveva a che fare, sem-
pre ammesso che non fosse crepato. Era per questo che Mad Dog 
si era trasferito a Portland, dove aveva conosciuto Sheila.

Si diede un’occhiata intorno. La stanza era al secondo piano, in 
cima alla rampa di scale che conduceva in strada. C’era un casino 
pauroso in giro, da tossico senza speranza. Giornali, calzini, vesti-
ti, coperte e lenzuola sparsi dappertutto. Le coperte e le lenzuola 
l’aveva tirate via quando il materasso aveva cominciato a bruciare, 
colpa di una sigaretta che gli era caduta di mano. Era davanti alla 
tv, a guardare i Trailblazers che stracciavano i Lakers, quando ave-
va sentito la puzza di fumo. L’acqua del vaso dei pesci rossi non era 
bastata a spegnere il fuoco. Aveva dovuto sventrare il materasso 
e estrarre il cotone bruciacchiato che seguitava ad andare a fuoco. 
Il buco l’aveva tappato con un asciugamano, ma il puzzo ancora 
riempiva la stanza. Che avrebbe detto Sheila rientrando a casa?

Chi se ne frega, pensò. Andasse a farsi fottere... troia di una 
grassona. Dove si era cacciata? Doveva tornare in serata con quel-
la cicciona della bambina.

Mad Dog si tastò l’ascella. Umida, scivolosa e puzzolente. La 
droga che gli traspirava dai pori emanava un fetore acido. Aveva 
bisogno di una doccia. Merda, aveva bisogno di un sacco di cose. 
Ma in quel momento aveva bisogno di un’altra dose.

Dopo mezz’ora e altri due buchi spense la luce e si mise a 
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