

GRAZIA Ve l'ho detto anche ieri sera che non c'era bisogno che vi alzaste anche voi.

MAMMA Eh, certo, siccome stai andando dietro l'angolo...

*Silenzio. Grazia si guarda attorno. Poi si ferma come a considerare se abbia dimenticato qualcosa.*

MAMMA Tanto, per quello che dormo io, un'ora vale l'altra. (*Constatando che Grazia non la sta seguendo*) Che cosa ti sei dimenticata?

GRAZIA No, no... Niente direi, stavo facendo mente locale. Vestiti...

MAMMA ... Biancheria...

GRAZIA Sí, biancheria. I libri...

MAMMA (*sarcastica*) Per carità: mai manchino!

*Grazia starebbe per risponderle, ma poi decide di tacere. Afferra il cappotto.*

MAMMA Comunque quando ci rivediamo noi?

GRAZIA (*sorpresa dalla domanda diretta, mentre si abbottona con calma*) E quando ci vediamo... Presto, il tempo di sistemarsi, il tempo di capire gli impegni di Palmiro e poi si vede... Una volta potete venire anche voi, no? Avete sentito ieri sera: la casa è grande, il posto c'è...

MAMMA Per carità tutto quel viaggio, alla mia età. Ormai su queste cose non ci devi contare, senza tuo padre poi...

GRAZIA Quali cose?

MAMMA Su faccende di mettersi in mare eccetera, lo sai come è fatta la gente no?

GRAZIA La gente cosa?

MAMMA Eh, la figura che ci faccio: vedova e in giro a fare visite.

GRAZIA (*sorpresa di essere sorpresa*) A fare visite? Da vostra figlia?

MAMMA Bella figura, no? Già chissà cosa pensano...

GRAZIA (*esasperata*) Ma di cosa?

MAMMA Sentila, come se non sapesse quello che sa: eppure ti fai tanto intelligente...

GRAZIA No, è che non voglio credere alle mie orecchie: quindi da quando siete vedova avete finito di vivere?

MAMMA (*senza rispondere*) Ci vuole rispetto.

GRAZIA (*riaprendosi il cappotto e mettendosi a sedere*) Rispetto? Perché andare a trovare la figlia sarebbe una mancanza di rispetto nei confronti del marito scomparso...

MAMMA Vedi come dici le cose tu? Poi ti lamenti...

GRAZIA Non mi pare di aver detto niente di falso... E non mi lamento!

MAMMA Sempre con questa storia di vero o falso: le cose c'hanno un loro senso, cosa c'entra la verità adesso? Guarda che una cosa sono le storie come le scrivi tu, e una cosa le storie come succedono.

GRAZIA Ah...

MAMMA Eh!

*Silenzio. Grazia controlla l'orologio. Le due donne si controllano a vicenda.*