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grazia  Ve l’ho detto anche ieri sera che non c’era 
bisogno che vi alzaste anche voi.

mamma  Eh, certo, siccome stai andando dietro 
l’angolo…

Silenzio. Grazia si guarda attorno. Poi si ferma 
come a considerare se abbia dimenticato qualcosa.

mamma  Tanto, per quello che dormo io, un’ora 
vale l’altra. (Constatando che Grazia non la sta 
seguendo) Che cosa ti sei dimenticata?

grazia  No, no… Niente direi, stavo facendo 
mente locale. Vestiti…

mamma  … Biancheria…
grazia  Sí, biancheria. I libri…
mamma (sarcastica)  Per carità: mai manchino!

Grazia starebbe per risponderle, ma poi decide di 
tacere. Afferra il cappotto.
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mamma  Comunque quando ci rivediamo noi?
grazia (sorpresa dalla domanda diretta, mentre si 

abbottona con calma)  E quando ci vediamo… 
Presto, il tempo di sistemarsi, il tempo di capire 
gli impegni di Palmiro e poi si vede… Una volta 
potete venire anche voi, no? Avete sentito ieri 
sera: la casa è grande, il posto c’è…

mamma  Per carità tutto quel viaggio, alla mia 
età. Ormai su queste cose non ci devi contare, 
senza tuo padre poi…

grazia  Quali cose?
mamma  Su faccende di mettersi in mare eccete-

ra, lo sai come è fatta la gente no?
grazia  La gente cosa?
mamma  Eh, la figura che ci faccio: vedova e in 

giro a fare visite.
grazia (sorpresa di essere sorpresa)  A fare visite? 

Da vostra figlia?
mamma  Bella figura, no? Già chissà cosa pensano…
grazia (esasperata)  Ma di cosa?
mamma  Sentila, come se non sapesse quello che 

sa: eppure ti fai tanto intelligente…
grazia  No, è che non voglio credere alle mie 

orecchie: quindi da quando siete vedova avete 
finito di vivere?
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mamma (senza rispondere)  Ci vuole rispetto.
grazia (riaprendosi il cappotto e mettendosi a sede-

re)  Rispetto? Perché andare a trovare la figlia 
sarebbe una mancanza di rispetto nei confronti 
del marito scomparso…

mamma  Vedi come dici le cose tu? Poi ti lamen-
ti…

grazia  Non mi pare di aver detto niente di fal-
so… E non mi lamento!

mamma  Sempre con questa storia di vero o fal-
so: le cose c’hanno un loro senso, cosa c’entra 
la verità adesso? Guarda che una cosa sono le 
storie come le scrivi tu, e una cosa le storie co-
me succedono.

grazia  Ah…
mamma  Eh!

Silenzio. Grazia controlla l’orologio. Le due don-
ne si controllano a vicenda.

grazia (sbottando perché proprio non si trattiene, si 
toglie il cappotto)  E quindi se non mi muovo 
io, voi a Roma non ci venite, e quindi non ci 
vediamo piú. Questo volete dire?

mamma  Mi’, l’esagerazione! Tu hai sempre biso-
gno di metterti le cose come ti pare a te.
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