
Introduzione

i.  Ciò che il carteggio documenta.

Vicende del le  lettere.

Caro Gobbetti, non ti dico nulla della disavventura che t’è toccata; ab-
biamo passato per te un’ora assai triste; io però conosco troppo il tuo carat-
tere per aver pensato anche un solo momento che l’equivoco avesse potuto 
abbatterti. Ti sposi, consegni in una volta sola quattro numeri d’una Rivista, 
vai in viaggio di nozze, e al ritorno ti mettono in carcere; tu vivi, caro e buon 
Gobbetti, in un’atmosfera di grande romanticismo; poco piú e mi ricordi Er-
nani, non quello di Victor Hugo, che è brutto, ma quello di Verdi che amo 
come la giovanezza.

Cosí, tra la fine di febbraio e l’inizio di marzo 1923, Umberto 
Saba scriveva al giovane amico torinese (lettera 78), colpito dalla 
vitalità quasi romanzesca del suo agire. Un’immagine che, mentre 
ci trasmette una percezione poetica del personaggio, ci consegna 
anche l’intuizione di uno snodo drammatico nella sua esistenza.

Tale fu, in effetti, quell’inizio del 1923, anno che attraverso 
il carteggio qui raccolto si dimostra cruciale per Gobetti. Furono 
poste allora le basi della sua azione politica e delle principali ope-
re successive, ma si definirono anche le sue scelte professionali, 
ancora fluide fino al febbraio di quell’anno: in pochi mesi, con 
efficacia e rapidità singolari, si affermò la Piero Gobetti editore, 
strumento di battaglia politica e di innovazione culturale ma an-
che mestiere e risorsa economica. E già dal 1923, “grazie” anche 
alle persecuzioni fasciste, come osservarono alcuni amici, Gobetti 
diventò un personaggio pubblico.

Le 579 lettere superstiti segnano tale percorso, a volte con co-
spicue emergenze, come in occasione dell’arresto nel febbraio 1923 
(lettere 19-65: in questo caso si è deciso di includere nella sequen-
za anche la corrispondenza dei familiari concernente la vicenda); a 
volte in modo solo indiziario, per le carenze della documentazione, 
comunque sufficiente a suggerire collegamenti con le diverse atti-
vità di Gobetti e con il contesto nel quale si svolgevano. Si delinea 
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cosí quell’“autobiografia involontaria” che l’edizione di un carteg-
gio può restituire, obiettivo che abbiamo perseguito nella cura dei 
precedenti volumi1. 

Le lacune della presente raccolta non hanno le medesime cause 
rilevate per il 1918-22. Sono qui piú numerose le lettere ricevu-
te da Gobetti rispetto a quelle inviate, sia per la sua «grafofobia» 
crescente con gli impegni e deprecata dai corrispondenti: «ti sei 
aeriformizzato?» gli scrisse uno di loro2, sia per la sua maggiore 
cura della conservazione, dovuta alle esigenze dell’attività edito-
riale: questo spiega il gran numero di corrispondenti nuovi e spes-
so occasionali (nell’Archivio del Centro studi Piero Gobetti per 
il 1923 sono documentati 167 mittenti nuovi su 2143, riguardo ai 
quali è spesso arduo individuare le reciproche inviate da Gobetti. 
Quasi assente, rispetto all’anno precedente, la pubblicazione in-
tegrale o parziale sulla rivista di lettere private, consuetudine non 
gradita ai corrispondenti (lettera 2).

Ma le lacune piú importanti, questa volta causate dalla perdita 
di lettere inviate da mittenti noti, sono dovute ai sequestri opera-
ti dalla questura di Torino in casa di Gobetti in occasione dell’ar-
resto del 6-11 febbraio 1923 e dei fermi di polizia del 29 maggio 
1923 e del 9 giugno 1924. Sono frequenti in tali occasioni gli ac-
cenni di Gobetti all’asportazione di lettere e di materiale editoriale 
e le discrete ma significative richieste di informazioni in merito da 
parte di alcuni corrispondenti4. Le lettere sequestrate non furono 
restituite, perché la polizia le utilizzò sia allo scopo di perseguire 
in altre sedi alcuni dei mittenti individuati come antifascisti, come 
vedremo (e questo spiega l’assenza quasi completa di lettere del 
1922-23 di Ansaldo, Burresi, Labriola, Giretti, Stolfi, Zanetti), 

1  P. e A. Gobetti, Nella tua breve esistenza. Lettere 1918-1926. In appendice: Diari di Ada 
(1924-1926), Einaudi, Torino 1991, seconda edizione aumentata 2017 (d’ora in poi Ntbe); 
P. Gobetti, Carteggio 1918-1922, Einaudi, Torino 2003 (d’ora in poi Carteggio 1918-1922) e 
Introduzione allo stesso volume, p. XVIII; E. Alessandrone Perona, La corrispondenza come 
forma di autobiografia, in M. L. Betri e D. Maldini Chiarito, «Dolce dono graditissimo». La 
lettera privata dal Settecento al Novecento, Franco Angeli, Milano 2000.

2  Espressioni contenute nelle lettere di M. Fovel, 20 ottobre 1925 e di P. Mignosi, ago-
sto 1925 (in Archivio Cspg, fondo P. Gobetti, Corrispondenza). Si veda infra la protesta 
di R. Marvasi (lettera 344).          

3  Di questi, otto sono di incerta attribuzione (lettere 185, 294, 440, 449, 454, 490, 
512, 539). L’inventario è in S. Barbalato (a cura di), L’Archivio di Piero Gobetti. Tracce 
di una prodigiosa giovinezza, Centro studi Piero Gobetti - Franco Angeli, Milano 2010. Le 
lettere qui pubblicate integrano e talora modificano le datazioni assenti o approssimative 
dei documenti inventariati.

4  Cfr. in questo volume le lettere di Monti, 17 febbraio, Gobetti a Fiore, circa 5 mar-
zo e 17 marzo, Prezzolini, 6 marzo, Gobetti a Caramella, post 10 marzo e fine marzo; Go-
betti a Morra, 6 giugno.
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sia per ottemperare all’ordine esplicito di Mussolini al prefetto di 
Torino: «Farà copia lettere documenti che possono interessarmi 
punto vista politico»5. Che tale interesse fosse reale e quali fosse-
ro le sue ricadute risulta da quanto scrisse lo stesso Gobetti dopo 
la perquisizione del 9 giugno 1924: 

io ho le prove che le lettere che la questura e la prefettura mi asportarono 
l’anno scorso, nelle stesse condizioni di irregolarità di quest’anno, servirono 
al «Popolo d’Italia» e furono citate espressamente e spudoratamente dal Pin-
turicchio, comm. Cesarino Rossi, in un articolo contro di me e contro Salve-
mini dell’aprile scorso6. 

In quell’articolo si faceva anche riferimento al sequestro di altra 
corrispondenza durante la «perquisizione del signor Piero Gobet-
ti, ferocissimo nonché impotentissimo nemico del Fascismo», ma 
non sono state rintracciate né la lettera originale di Salvemini né 
quell’«altra corrispondenza». Nella quale c’erano probabilmente le 
«molte lettere noto Missiroli direttore del Secolo di Milano ed una 
di Labriola contenenti malinconici sfoghi contro fascismo ed inco-
raggiamenti azione spiegata da Gobetti», segnalate dal prefetto di 
Torino Enrico Palmieri il 7 febbraio 19237. Le ripetute ricerche dei 
documenti a Roma e a Torino non hanno dato finora altri risultati 
oltre quelli resi noti già nel 1965 da Renzo De Felice, che aveva 
individuato tre lettere autografe di Giovanni Amendola, Edoardo 
Giretti e Giuseppe Canepa, sequestrate nel corso della perquisi-
zione a Gobetti del 29 maggio 1923 e inviate a Mussolini con am-
pio commento di Palmieri il 14 luglio 1923 (lettere 93, 96, 181)8. 

5  Mussolini al prefetto di Torino, telegramma cifrato n. 3122, 8/2/1923, pubblicato in 
R. De Felice, Piero Gobetti in alcuni documenti di Mussolini, in «Il cannocchiale. Rivista 
bimestrale di cultura», n. 5-6, 1965, p. 63, poi in ID., Intellettuali di fronte al fascismo cit., 
p. 253 con un refuso nell’indicazione del mese: 3 [marzo] invece di 2 [febbraio].

6  Lettera a Emilio Lussu, 12 giugno 1924 (edita con il titolo Lettera a Lussu, in SP, 
pp. 698-701) che forniva gli elementi utili a un’interrogazione parlamentare sulla vicen-
da del 9 giugno. Sulla manipolazione della lettera di Salvemini cfr. Carteggio 1918-1922, 
Introduzione, pp. XXII e 370 nota; M. Franzinelli, Introduzione a G. Salvemini, Dai ricordi 
di un fuoruscito 1922-1933, Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. XIII-XIV, dove si attribuisce 
l’articolo Medaglioncini al cromo. L’ex Gaetano, firmato Il Pinturicchio, apparso in «Il Po-
polo d’Italia» il 2 aprile 1924, a Mussolini stesso. La lettera era stata sequestrata nella ri-
cordata perquisizione del 6 febbraio 1923.

7  Prefetto Palmieri a Direzione Generale P. S., Torino 7 febbraio 1923, ore 21,10, 
in ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto del ministro, Ufficio Cifra, telegrammi in 
arrivo n. 4119 (6), segnalatomi da Gerardo Padulo. La sottrazione di quelle lettere spie-
ga perché delle «molte» missive di Labriola e di Missiroli siano presenti nell’archivio 
del Centro studi Piero Gobetti solo quelle posteriori rispettivamente al maggio 1923 e 
al giugno 1924. Lo stesso può dirsi per Giuseppe Donati, la cui corrispondenza conser-
vata data dal luglio 1924.

8  Le lettere sono conservate in ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Finzi (Ordi-
ne Pubblico 1922-1924, busta 9, fasc. 89). R. De Felice pubblicò quella di Amendola del 
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