
1.

Rover teneva gli occhi fissi sul bianco pavimento intona-
cato di quegli undici metri quadrati di cella. Si mordicchiò 
l’incisivo inferiore d’oro un po’ troppo lungo. Era arriva-
to al punto piú difficile della confessione. L’unico rumore 
che si udiva nella cella erano le sue unghie che grattavano 
la madonna tatuata sull’avambraccio. Il ragazzo seduto a 
gambe incrociate sul letto di fronte non aveva detto una 
parola da quando lui era entrato. Si era limitato ad annuire  
e a sorridere con l’espressione beata di un Buddha, lo 
sguardo fisso su un punto della sua fronte. Lo chiamava-
no Sonny. Di lui si diceva che ancora adolescente aves-
se ammazzato due persone, che suo padre fosse stato un 
poliziotto corrotto e che avesse poteri speciali. Difficile 
capire se stesse ascoltando, i suoi occhi verdi e gran parte 
del viso erano nascosti dai capelli lunghi e sporchi, ma non 
era poi cosí importante. Infatti a Rover bastava ricevere 
l’assoluzione e l’abituale benedizione, cosí che l’indomani 
sarebbe potuto uscire dal carcere di massima sicurezza di 
Staten con la sensazione di essere purificato. Non che lui 
fosse religioso, ma una benedizione non poteva di certo 
nuocergli, visto che aveva deciso di cambiar vita e di pro-
vare a camminare sulla retta via. Inspirò profondamente: 

– Credo fosse bielorussa. Minsk è in Bielorussia, vero? –  
Alzò lo sguardo per osservare rapidamente il ragazzo, ma 
questi non rispose. 
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– Nestor l’aveva soprannominata Minsk, – aggiunse.  
– E mi ordinò di ucciderla.

Il vantaggio di confessarsi da un tipo col cervello cosí 
devastato era che di certo non sarebbe stato in grado di 
memorizzare né nomi né fatti, un po’ come parlare a sé 
stessi. Forse era per quel motivo che chi scontava la pe-
na a Staten preferiva il ragazzo al prete o allo psicologo. 

– Nestor la teneva prigioniera giú a Enerhaugen, dentro 
una gabbia insieme a otto altre ragazze. Alcune venivano 
dall’Europa dell’Est, altre erano asiatiche. Giovani. Ado-
lescenti. Almeno spero fossero adolescenti. Ma Minsk era 
piú grande. Piú forte. Era riuscita a scappare, ad arrivare 
fino al parco di Tøyen prima che il cane di Nestor la sco-
vasse. Un dogo argentino, hai presente?

Il ragazzo rimase impassibile, ma alzò una mano e pre-
se a lisciarsi la barba. La manica della camicia, sudicia ed 
esageratamente larga, scivolò all’indietro scoprendo cro-
ste e segni di iniezione. Rover proseguí il suo racconto: 
– Sono dei micidiali cani albini. Uccidono qualsiasi cosa 
il padrone gli indichi. E anche molto altro che non vie-
ne indicato. Beninteso, si tratta di una razza illegale in 
Norvegia. È importata dalla Cecoslovacchia da un canile 
di Rælengen che registra i cani come boxer bianchi. Io 
e Nestor eravamo andati là e avevamo comprato un cuc-
ciolo, pagandolo oltre cinquantamila corone in contanti. 
Era cosí carino che uno non si sarebbe mai immaginato 
che… – si interruppe di colpo. Sapeva che si stava di-
lungando solo per non parlare di ciò per cui era venuto. 

– Comunque…
Comunque. Fissò il tatuaggio sull’altro avambraccio. 

Una cattedrale con due campanili. Uno per ogni condan-
na scontata, che comunque non avevano niente a che fare 
con l’episodio che stava per raccontare. Di solito forniva 
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a un club di motociclisti armi che modificava nella sua of-
ficina. Era bravo. Troppo bravo. Cosí bravo che alla fine 
l’avevano notato e reclutato. E comunque cosí bravo che 
Nestor, quando lui era uscito dal carcere la prima volta, 
l’aveva accolto a braccia aperte. O meglio, l’aveva quasi 
soffocato col suo abbraccio. Gli aveva offerto una somma 
esorbitante perché fossero i suoi uomini, e non i motocicli-
sti o altri concorrenti, ad avere le armi migliori. Per qual-
che mese di lavoro gli aveva dato piú denaro di quanto ne 
avrebbe mai visto in vita sua riparando motociclette nella 
sua piccola officina. Ma ciò che Nestor gli aveva chiesto 
in cambio era molto. Troppo.

– Lei era distesa a terra, tra i cespugli, con il sangue che 
le usciva a fiotti. Muta, immobile, ci fissava con gli occhi 
sbarrati. Il cane l’aveva azzannata e le aveva maciullato 
una parte del viso, le vedevi subito i denti –. Fece una 
smorfia. Stava per giungere al punto. – Nestor ci disse 
che era arrivato il momento di dare un esempio, di far ca-
pire alle altre ragazze cosa rischiavano. E che comunque 
Minsk era ormai inservibile, dato che il suo viso era… – 
deglutí. – Quindi mi chiese di finirla. In questo modo gli 
avrei dimostrato la mia lealtà. Avevo con me una vecchia 
Ruger MK II che avevo leggermente modificato. E io 
ero pronto a fare ciò che mi chiedeva. Davvero. Non era  
un problema…

Sentí che gli si seccava la gola. Quante volte gli erano 
tornati in mente i secondi di quella notte al parco di Tøyen,  
quante volte aveva rivisto la sequenza in cui lui, la ragaz-
za e Nestor erano stati i protagonisti e gli altri i testimo-
ni silenziosi? Persino il cane si era acquietato. Centinaia  
di volte? Migliaia? Eppure solo in quell’istante, la prima 
volta in cui raccontava ad alta voce ciò che era successo, si 
rese conto che non era stato un parto della sua fantasia. O, 
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piú precisamente, sembrava che solo in quell’istante il suo 
corpo ne avesse preso coscienza: ecco perché aveva il vol-
tastomaco. Inspirò profondamente attraverso il naso per 
placare la nausea. 

– Ma non ce l’ho fatta, anche se sapevo che la ragazza 
sarebbe morta comunque. Erano pronti a sguinzagliare il 
cane, e pensai che personalmente avrei preferito di gran 
lunga una pallottola. Ma era come se il grilletto fosse di-
ventato di cemento. Non riuscii a premerlo. 

Gli sembrò che il ragazzo avesse fatto un debole cenno 
di assenso, ma non era chiaro se fosse rivolto al racconto 
o a una musica che sentiva solo lui. 

– Nestor disse che non potevamo starcene lí in eter-
no, ci trovavamo pur sempre in un parco pubblico. Allora 
estrasse dal fodero il suo coltellino a serramanico, fece un 
passo in avanti, afferrò la ragazza per i capelli, le sollevò 
un po’ la testa e le tagliò la gola come se stesse sfilettan-
do del pesce. Il sangue uscí a fiotti tre, quattro volte, poi 
basta, Minsk era già morta dissanguata. Ma sai cosa mi è 
rimasto piú impresso? Il cane. Avresti dovuto vedere co-
me iniziò a ululare, a vedere tutto quel sangue.

Rover si chinò in avanti sulla sedia e appoggiò i gomiti 
sulle ginocchia. Si tappò le orecchie con le mani e prese a 
dondolarsi avanti e indietro. 

– E io non feci niente. Rimasi lí come un imbecille. 
Non feci un cazzo di niente. Immobile, come uno spet-
tatore, mentre gli altri l’avvolgevano in una coperta e la 
mettevano in auto. La portammo su a Østmarksetra, dove 
c’è la foresta. La scaricammo e la facemmo rotolare giú 
per una scarpata, verso il laghetto di Ulsrud. Ci sono un 
sacco di persone che vanno lí a passeggiare con il cane, 
quindi la trovarono il giorno dopo. Ed era proprio quello 
che voleva Nestor, no? Che il cadavere venisse scoper-
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to, che le foto uscissero sui giornali in modo che si ve-
desse cosa le avevano fatto, che le ragazze imparassero  
la lezione. 

Rover si tolse le mani dalle orecchie. 
– Smisi di dormire, avevo incubi in continuazione. So-

gnavo la ragazza senza guancia che mi sorrideva scoprendo 
tutti i denti. Allora andai da Nestor e gli dissi che inten-
devo smettere. Che ero stufo di modificare Uzi e Glock, 
che volevo tornare a riparare le mie motociclette. Vivere 
in santa pace senza dover pensare tutto il tempo agli sbirri. 
Nestor mi rispose che andava bene, se n’era accorto che 
non avevo la stoffa del delinquente. Ma mi spiegò per filo 
e per segno cosa mi sarebbe successo se avessi parlato. Pen-
savo fossimo a posto cosí. Rifiutai tutte le offerte, anche 
se avevo ancora alcune Uzi che erano la fine del mondo. 
Ma avevo sempre la sensazione che stesse per capitarmi 
qualcosa, mi capisci? Che prima o poi mi avrebbero fatto 
la festa. Quindi mi sentii quasi sollevato quando gli sbir-
ri mi arrestarono e mi sbatterono di nuovo dietro le sbar-
re, al sicuro. Si trattava di una vecchia storia in cui avevo 
avuto un ruolo secondario, ma avevano fermato due tizi, 
ed entrambi avevano raccontato che ero stato io a fornir-
gli le armi. Confessai su due piedi. 

Rise sgangheratamente. Tossí. Si chinò in avanti: 
– Fra diciotto ore uscirò di qua. Non so cosa cazzo mi 

aspetti. So solo che Nestor ne è informato, anche se esco 
con quattro settimane d’anticipo. Lui è al corrente di tut-
to ciò che succede qua dentro e nella polizia. Da quanto 
ho capito ha occhi e orecchie ovunque. Quindi mi sono 
detto che se voleva farmi fuori, poteva farmi ammazzare 
anche qui, senza aspettare che uscissi. Tu cosa ne pensi?

Attese una sua risposta. Silenzio. Sembrava che il ra-
gazzo non avesse opinioni. 
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– E comunque, – proseguí, – una piccola benedizione 
di certo non mi farà male, vero? 

Nel sentire la parola «benedizione» Sonny sembrò risve-
gliarsi, alzò la mano destra e gli fece segno di avvicinarsi 
e di inginocchiarsi. Rover si mise sul tappetino davanti al 
letto. Franck non consentiva a nessun altro carcerato di 
tenere un tappeto, era una delle norme del modello svizze-
ro che usavano a Staten; niente oggetti superflui in cella. 
Potevano avere fino a venti cose. Se per esempio volevi 
un paio di scarpe, dovevi rinunciare a due paia di mutande 
o a due libri. Rover guardò il ragazzo inumidirsi le labbra 
secche e screpolate con la punta della lingua. Aveva una 
voce sorprendentemente limpida, e anche se parlò piano 
le sue parole si capirono benissimo: 

– Tutti gli dèi della Terra e del Cielo abbiano misericor-
dia di te e perdonino i tuoi peccati. Un giorno morirai, ma 
la tua anima di peccatore pentito salirà in paradiso. Amen.

Rover chinò il capo. Sentí la mano sinistra di Sonny sul-
la sua testa calva. Il ragazzo era mancino, ma non c’era bi-
sogno di essere dei geni per prevedere che avrebbe vissuto 
meno della maggior parte delle persone che non lo erano. 
Sarebbe potuto morire di overdose l’indomani oppure di 
lí a dieci anni, impossibile saperlo. Però lui, Rover, non 
credeva a quello che dicevano sulle capacità taumaturgi-
che della sua mano. Né, a dire il vero, all’effetto della sua 
benedizione. E allora perché era andato dal ragazzo? 

Mah… La religione per lui era un po’ come l’assicura-
zione antincendio, non ci credi sul serio finché non ti ser-
ve; se però tutti sostenevano che il ragazzo era in grado di 
prendere su di sé le sofferenze altrui, perché rinunciare a 
un po’ di pace interiore? 

Ciò che lo lasciava sconcertato era come un tipo cosí 
potesse aver ammazzato a sangue freddo. C’era qualcosa 
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che non gli tornava. Forse era vero il detto secondo cui il 
diavolo sa scegliersi i travestimenti migliori. 

– Salām ’alaykum, – disse Sonny finendo di impartire 
la benedizione. 

Rover rimase lí seduto a capo chino. Passò la punta 
della lingua dietro la parete liscia del dente d’oro. Adesso 
era pronto? Pronto a incontrare il Creatore, se era quello 
il suo destino? Alzò il capo. – So che non vuoi mai essere 
pagato, ma…

Guardò il piede nudo del ragazzo. Vide i segni delle 
iniezioni nella grande vena sopra il dorso. – L’altra volta 
ero a Botsen, e là riuscivano tutti a procurarsi la droga, no 
problem, ma quello non è un carcere di massima sicurezza. 
Si dice invece che qui Franck sia riuscito a bloccare ogni 
via di accesso. Però… – Rover s’infilò una mano in tasca, 
– non è del tutto vero. 

Tirò fuori un oggetto delle dimensioni di un cellulare, 
un aggeggio dorato che sembrava una pistola. Premette il 
mini grilletto. Ne uscí una piccola fiamma. 

– Ti è già capitato di vederne? Sono sicuro di sí. Di cer-
to l’avevano già visto i poliziotti che mi hanno perquisito 
quando sono arrivato qua. Mi hanno detto che se mi inte-
ressava potevano procurarmi sigarette di contrabbando a 
poco prezzo e mi hanno lasciato tenere quest’accendino. 
Evidentemente non avevano dato un’occhiata alla mia fe-
dina penale. Non è straordinario che questo Paese funzio-
ni anche se la gente lavora con i piedi?

Rover soppesò l’accendino che aveva in mano. 
– Otto anni fa ne ho fabbricati due. Non credo di esage-

rare quando dico che nessun altro, in questo Paese, sarebbe 
stato capace di fare un lavoro cosí perfetto. Ho ricevuto l’in-
carico da un intermediario; il cliente finale desiderava un’ar-
ma che sembrasse tutt’altra cosa, che non andasse nemmeno 
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nascosta. Cosí mi sono inventato l’accendino. La gente ra-
giona in modo strano. La prima cosa a cui pensa quando se 
lo trova davanti, ovviamente, è che si tratti di una pistola. 
Ma non appena le fai vedere che lo si può usare per accen-
dere una sigaretta, dimentica che potrebbe essere un’arma. 
Non esclude l’idea che possa essere uno spazzolino da den-
ti o un cacciavite, ma di certo non una pistola. Eppure…

Rover girò una vite che si trovava nella parte inferio-
re del calcio. 

– Si usa con due proiettili da nove millimetri. L’ho bat-
tezzata «l’ammazzacoppie» –. Rover la puntò contro il ra-
gazzo. – Uno per te, cara… – poi la puntò contro la pro-
pria tempia. – E uno per me… – La sua risata riecheggiò 
solitaria nella piccola cella. 

– Tornando a noi, io avrei dovuto fabbricare un solo 
accendino, il committente non voleva che qualcun altro 
conoscesse il segreto di questa mia piccola invenzione. 
Ma io ne feci un secondo e me lo sono portato dietro per 
precauzione, nel caso in cui Nestor avesse deciso di farmi 
fuori qui dentro. Visto però che domani esco di qua e che 
non mi servirà piú, lo do a te. Aspetta un attimo… 

Rover tolse un pacchetto di sigarette dall’altra tasca.  
– L’accendino dà nell’occhio se non hai niente da fumare, 
non credi? – V’infilò un biglietto da visita ingiallito su cui 
c’era scritto «Officina Rover». 

– Cosí hai il mio indirizzo, se dovessi riparare una mo-
to o ti servisse una Uzi… Come ti ho già detto, ne ho an-
cora qualcuna…

La porta si aprí e si udí una voce stentorea: – È ora di 
tornare in cella, Rover!

Si girò. L’agente sulla soglia aveva i pantaloni un po’ 
calati a causa del pesante portachiavi che gli pendeva dal-
la cintura, seminascosto dalla pancia che debordava come 
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della pasta in lievitazione. – Sua santità ha visite. Si di-
rebbe da parte di un parente stretto –. L’agente proruppe 
in una risata cavallina, poi si rivolse alla persona che at-
tendeva dietro di lui. – Senza offesa, vero Per?

Rover nascose la pistola e il pacchetto di sigarette sotto 
il piumone del ragazzo, si alzò e lo guardò un’ultima volta. 
Poi s’affrettò a uscire.

Il cappellano della prigione si aggiustò il collare nuovo 
che non voleva stare al suo posto. «Un parente stretto. 
Senza offesa, vero Per?» In quel momento avrebbe tanto 
voluto sputare sulla faccia unticcia e sghignazzante del po-
liziotto, invece salutò il detenuto che stava uscendo dalla 
cella e fece finta di averlo riconosciuto. Guardò i tatuaggi 
che aveva sugli avambracci. La madonna e una cattedra-
le. Impossibile, aveva visto troppi volti e troppi tatuaggi 
in tutti quegli anni per riuscire a distinguerli. 

Entrò nella cella. C’era profumo d’incenso. O perlome-
no di qualcosa che ricordava l’incenso o la droga bruciata. 

– Buongiorno, Sonny.
Il giovane sul letto non alzò lo sguardo, ma annuí len-

tamente. Per Vollan lo interpretò come il segno che la sua 
presenza era stata registrata, riconosciuta, approvata. 

Si accomodò, e si sentí un po’ a disagio nell’avvertire 
ancora il calore del corpo di chi si era seduto lí prima di 
lui. Appoggiò la Bibbia che aveva con sé sul letto, di fian-
co al ragazzo.

– Ieri sono andato a portare dei fiori sulla tomba dei 
tuoi, – gli disse. – So che non me l’avevi chiesto, però…

Cercò di incrociare lo sguardo di Sonny. Anche Per ave-
va due figli ormai adulti e fuori casa. Del resto, era fuori 
casa anche lui. La differenza stava nel fatto che loro erano 
sempre i benvenuti se decidevano di tornare. 
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In una relazione per il tribunale, uno dei testimoni della 
difesa, un insegnante, aveva raccontato che Sonny era sta-
to un alunno modello, un wrestler pieno di talento, amato 
da tutti, sempre disponibile, che un giorno avrebbe volu-
to diventare un poliziotto come suo padre. Ma poi erano 
stati scoperti il cadavere del genitore e la lettera d’addio 
in cui confessava di essere un corrotto, e poco tempo do-
po Sonny aveva abbandonato la scuola. Il cappellano pro-
vò a immaginarsi la vergogna di un quindicenne. Provò a 
immaginarsi la vergogna dei suoi figli se un giorno fossero 
venuti a sapere cosa aveva fatto il loro papà. Si aggiustò 
di nuovo il collare. 

– Grazie, – rispose il ragazzo.
Incredibile come non dimostrasse la sua età, eppure do-

veva ormai avere quasi trent’anni. Eh sí. Era entrato in 
carcere a diciotto, cioè dodici anni prima. Forse era sta-
ta la droga ad averlo mummificato, ad averlo conservato 
giovane, a fare in modo che gli crescessero solo barba e 
capelli mentre continuava a osservare il mondo con gli oc-
chi innocenti e stupiti di un bambino. Un mondo cattivo. 
Perché Dio sapeva che era cattivo. Da quarant’anni Per 
Vollan prestava servizio come cappellano nelle carceri e 
aveva visto il mondo diventare sempre piú malvagio. E la 
cattiveria era come un cancro, trasformava le cellule sane 
in malate, le avvelenava con il morso del vampiro, le re-
clutava nella sua opera di corruzione. E nessuno riusciva 
a liberarsene, una volta infettato. Nessuno. 

– Come stai, Sonny? Com’è andata la giornata di per-
messo? Siete riusciti a vedere il mare?

Nessuna risposta. 
Il cappellano si schiarí la voce. – L’agente ci ha detto di 

sí. Come forse avrai letto sui giornali, una donna è stata 
trovata morta il giorno dopo non lontano da dov’eravate. 

INT_Nesbo_Confessore_I_548.indd   16 11/09/14   18.19



parte prima	 17

Era a casa sua, nel suo letto. Con la testa… I particola-
ri li troverai qui… – Indicò la Bibbia. – L’agente ha già 
inviato un rapporto in cui si dice che ti sei allontanato 
mentre eravate al mare e che ti ha ritrovato un’ora piú 
tardi per la strada. Che non hai voluto spiegare dov’eri 
stato. È importante che tu non smentisca la sua dichia-
razione. Come al solito devi dire il meno possibile. D’ac-
cordo, Sonny?

Per Vollan riuscí finalmente a guardare il ragazzo ne-
gli occhi. Aveva un’espressione impenetrabile, ma lui era 
abbastanza sicuro che Sonny Lofthus avrebbe seguito le 
istruzioni. Doveva essere parco di parole sia con gli in-
vestigatori, sia con qualunque autorità. Solo risponde-
re chiaramente «sí» alla domanda se era colpevole. An-
che se poteva sembrare paradossale, di tanto in tanto lui 
percepiva in quel tossico una direzione, una volontà, un 
istinto di sopravvivenza che lo rendeva diverso dagli al-
tri, da quelli che erano da sempre alla deriva, che non 
avevano mai avuto altri progetti, che avevano il carcere 
scritto nel Dna. Quella volontà poteva manifestarsi con 
un’improvvisa limpidezza dello sguardo, una domanda 
che rivelava come lui in realtà avesse seguito, udito e ca-
pito ogni cosa. Oppure a volte la s’intuiva dal modo in 
cui si alzava di scatto, con una coordinazione, un equili-
brio e un’agilità assai rari nei tossici di lungo corso. Al-
tre volte, invece, come in quel momento, non si capiva 
se fosse presente a sé stesso. 

Vollan si contorse sulla sedia. 
– Ciò significa ovviamente che non riceverai piú per-

messi premio per alcuni anni. Ma alla fine non è che a te 
piaccia poi cosí tanto stare all’aria aperta, no? E poi ades-
so hai comunque rivisto il mare.

– Era un fiume. È stato il marito?
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Il cappellano trasalí, come quando da uno specchio d’ac-
qua opaco sbuca qualcosa all’improvviso. – Non lo so. È 
importante?

Nessuna risposta. Vollan emise un lungo sospiro. Sen-
tí di nuovo salirgli la nausea. Era da un po’ di tempo che 
aveva problemi di stomaco. Forse avrebbe dovuto fissare 
un appuntamento dal medico e farsi visitare. 

– Non pensarci, Sonny. Ricordati, invece, che la gente 
come te, là fuori, si deve dannare per procurarsi i soldi per 
una dose, mentre qui dentro ti fanno avere tutto ciò che ti 
serve. E poi ricordati che il tempo passa. Quando gli altri 
omicidi saranno caduti in prescrizione, tu non avrai piú 
alcun valore per loro. Invece, con questo nuovo omicidio, 
sarai a posto anche per i prossimi anni.

– È stato il marito. È ricco?
Vollan indicò la Bibbia. – La villa in cui sei entrato è 

descritta lí. Grande e ben ammobiliata. Ma l’allarme che 
avrebbe dovuto proteggere tutta quella ricchezza non era 
inserito, la porta non era nemmeno chiusa a chiave. L’uo-
mo si chiama Morsand. L’armatore con la benda sull’oc-
chio. Non è che l’hai visto sui giornali?

– Sí.
– Veramente? Non pensavo che tu…
– Sí, l’ho uccisa io. Adesso leggerò in che modo.
Per Vollan tirò un sospiro di sollievo. – Bene. Ci sono 

alcuni particolari su come è stata ammazzata di cui dovre-
sti prendere nota.

– Va bene.
– Le hanno… tagliato la parte superiore della testa. Ciò 

significa che hai usato una sega, mi hai capito?
Scese un grande silenzio che Per Vollan meditò se riem

pire vomitando. Il vomito era comunque preferibile alle 
parole che gli erano uscite di bocca. Guardò il ragazzo. Da 
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cosa dipende l’esistenza di una persona? Da una serie di 
eventi casuali e ingovernabili oppure da una forza gravi-
tazionale cosmica che trascina ineluttabilmente ogni co-
sa verso il suo destino? Allentò ancora una volta il collare 
nuovo, era cosí rigido. Ricacciò indietro l’ondata di nau-
sea, provò a ricomporsi. Pensò alla posta in gioco. 

Si alzò. – Se hai bisogno di contattarmi, mi trovi al pen-
sionato in Alexander Kiellands plass.

Sentí su di sé lo sguardo interrogativo del ragazzo. 
– È una soluzione provvisoria –. Si sforzò di ridere.  

– Mia moglie mi ha buttato fuori casa e io conosco chi di-
rige il pensionato, per cui… 

Si bloccò di colpo. Aveva capito all’improvviso come 
mai tanti detenuti andassero a confessarsi dal ragazzo. Era 
per via del silenzio, del vuoto risucchiante che si crea quan-
do qualcuno ti ascolta senza reazioni o pregiudizi, quando 
pur senza far niente ti invoglia a parlare e a rivelare i tuoi 
segreti. Lui, da prete, aveva provato a stabilire lo stesso 
tipo di rapporto, ma era come se i detenuti avessero su-
bodorato che nascondeva un secondo fine. Non sapevano 
bene quale fosse, ma avevano la sensazione che lui voles-
se carpire i loro segreti, accedere alle loro anime per poi 
riscuotere un eventuale premio nei cieli. 

Il cappellano vide il ragazzo aprire la Bibbia, le cui pa-
gine erano state ritagliate in modo da creare un nascondi-
glio, un espediente talmente banale da apparire comico. 
Lí dentro erano stati ripiegati e infilati i documenti con le 
istruzioni che servivano per confessare e tre dosi di eroina.
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