
Da I demoni di Dostoevskij

Parte II: La notte, iv

Casa di Varvara Petrovna stavrogin sul divano, addormentato 
scomodamente, ritto a metà. «Il suo volto era pallido e severo, e 
come pietrificato; i sopraccigli leggermente corrugati. In quel mo-
mento somigliava realmente a una statua di cera». 

(Scena illustrabile: la madre entrata piano nella camera, rimasta 
assorta davanti alla «statua di cera» del figlio, nel fuoco gracile 
di una candela, lo contempla con un certo spavento)

varvara p. si allontana in punta di piedi, sulla soglia si volta, trac-
cia nell’aria un segno di croce, angosciata sparisce.
Oltre un’ora dura la petrificazione letargica di nicolai stavro-
gin. Apre gli occhi, rimane immobile, «finalmente il grosso oro-
logio batté un colpo col suo timbro dolce e profondo». La por-
ta sul corridoio si apre e compare il maggiordomo alexei, con 
in mano mantello, sciarpa, cappello, e un vassoio d’argento con 
sopra una lettera. – Le nove e mezza. – alex, aiuta il padrone a 
vestirsi. stavrogin si fa portare una redingote di panno, si mette 
il cappello, esce seguito dal vecchio servitore. Scendono per una 
scaletta di pietra nel giardino. Su un tavolino, una lanterna acce-
sa e un ombrello molto grande. stavrogin lo apre e attraversa il 
parco sotto la pioggia battente, preceduto da alex, con la lanter-
na. Nel muro in fondo c’è una porticina, il servitore ha la chiave, 
apre, dà la chiave a stavrogin. Oltre il muro stradine fangose, 
flagellate dalla pioggia e dal vento. stavrogin cammina per quelle 
strade per una mezz’ora e finalmente arriva in via dell’Epifania, 
dov’era la casa ora lasciata dei Lebiadkin (il capitano e la zoppa). 
C’è la mansarda illuminata dove abita shatov. stavrogin batte 
un pugno nella porta. shatov domanda chi è. stavrogin entra di-
retto all’appartamento di Kirilov da cui provengono voci («risate 
e strane esclamazioni»).

(Illustrabile: Stavrogin per le stradine buie, nero sotto l’ombrel-
lo, piove a dirotto)
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4 Regie immaginarie

nei taccuini, pensieri di nicolai stavrogin  
che ne esprimono l’essenziale demonicità  

(Rinnegare la Russia è per Dostoevskij diabolico)

Ho provato la débauche, vi ho esaurito le forze, ma non ho otte-
nuto niente. Ho provato l’amore. L’importante è che non volevo 
la dissolutezza e non l’amavo...

Io cerco una pace qualunque.

I conforti della religione sono per me impossibili, perché io non 
posso credere (Dio l’ho perduto da un pezzo).

Il mio prossimo lo detesto.

Ho provato le mie forze. Nelle prove per ostentazione si sono di-
mostrate illimitate. Ma a che cosa applicarle. Uno scopo non l’ho 
trovato.

Io non voglio negare niente ma sono indifferente a tutto. 
Io sono una mummia ambulante. 
Ho sempre avuto coscienza della mia bassezza. 
Io non appartengo per niente alla Russia.

Posso desiderare di compiere azioni buone. Ma al tempo stesso 
amo quelle malvage e terribili, la tortura...

Io non provo vergogna: non ho mai avuto vergogna di nulla.

Io non vi amerò: io sono dappertutto un estraneo.

Io odio terribilmente tutto quello che c’è in Russia.
Stavrogin addormentato: maschera di cera.

int_01_1_180_ceronetti_regie_immaginarie.indd   4 15/01/18   11:16



 Da I demoni di Dostoevskij 5

l’ultimo viaggio di stepan trofimovič verchovensKij
Parte III, cap. vii.1

Didascalia (dal testo): 

«la strada maestra è qualcosa che si allunga all’in-
finito, come la vita umana, come il sogno umano. la 
strada maestra racchiude un’idea...»

stepan trofimovič, vecchio, stanco, con la valigia e l’ombrello.
«La vecchia strada nera e segnata dai solchi delle ruote si 
stendeva dinnanzi a lui come un filo senza fine, fiancheggia-
ta dai salici; a destra, una pianura nuda, dei campi da gran 
tempo mietuti; a sinistra, cespugli, e piú lontano, dietro ad 
essi, un boschetto. E in lontananza la linea appena percet-
tibile della ferrovia s’allontanava con una svolta e su di es-
sa si vedeva un piccolo fumo di non so che treno, del quale 
non si sentiva ormai piú il rumore».

s. t. seduto ai piedi di un salice, l’ombrello aperto. Piove.

In lontananza l’apparizione di un carro che viene verso di lui. Vi-
so inquieto, poi disteso di s. t. 

«Era un carro di contadini discreto e abbastanza solido. 
La donna sedeva sopra un sacco rigonfio e il contadino sul-
la sponda del carro, con le gambe penzoloni da una parte. 
Dietro, si trascinava una mucca rossa, legata per le corna». 

Occhi stupefatti dei due al vedere s. t. che va incontro al carro (La 
donna è giovane, sulla trentina, la faccia rossa, bruna; l’uomo sui qua-
ranta, barba rossiccia). Dialogo a gesti. s. t. invitato a salire sul car-
ro. Dormicchia. La donna lo sveglia. Ora sono davanti a un’izba, 
grande, a tre finestre.

«Era una luminosa izba di contadini, abbastanza pulita, 
a tre finestre e con due stanze; non una vera locanda, ma 
un’izba dove per antica abitudine si fermavano i viaggiatori 
conoscenti dei padroni di casa».

s. t. va a sedersi nell’angolo della prima stanza senza salutare nes-
suno. Gli portano delle frittelle calde e del tè. Espressione delizia-
ta di s. t. Ed ecco vicino a lui apparire una donna 
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6 Regie immaginarie

«che aveva passato la trentina, molto modesta all’aspetto, ve-
stita con abito scuro e un grande fazzoletto grigio sulle spalle» 

è una venditrice di bibbie. Gli offre in vendita due libretti rilega-
ti con croce impressa, per trentacinque copeche.

s. t. parla e agisce ormai come in sogno. Già come personaggio 
centrale dei D. mai è sembrato aderire del tutto alla realtà: ora, sul 
finire della vita, lo vediamo, tra facce di gente segnata dal finito 
e dalla concretezza (un certo grado di bonaria bestialità comu-
ne) e qualcuna piú prossima al suo stato (come questa venditrice, 
sofia matveievna), fluttuare nell’indefinito, cioè nell’evidenza 
della sua realtà propria (psichica, eterica, parangelica). Questo 
rende specialmente affascinante il capitolo della sua estrema pe-
regrinazione lungo la Grande Strada che non ha fine e che con-
duce nel non-luogo-la-Morte...

– Ah, l’Evangelo... sí, da tempo pensavo di rileggerlo...

sofia matveievna, trentaquattro anni, vedova di ufficiale, quan-
do portano il tè lo beve all’uso popolare dal piattino, tenendo 
lo zucchero in bocca.

Riempirsi improvviso di tutta l’izba di una folla di contadini, con 
anisim ivanov che grida i grandi meriti e il rango di s. t. mentre 
lui sta parlando sottovoce con sofia matveievna, tutti discutono di 
come farlo arrivare a Spàsovo, ecco lo aiutano a salire su un calesse 
affittato insieme a sofia m. che anche lei deve andare a Spàsovo 
(la Ostapovo di s. t.).

s. t.  Cara, venderemo insieme questi Vangeli, e io li spie-
gherò alla gente, che non li conosce. Bisogna perdo-
nare, perdonare sempre, perché tutti siamo...

Didascalia: colpevoli.
(In sottofondo un corale ripetere: Colpevoli-colpevoli-colpevoli, 
l’uno dinnanzi all’altro... colpevoli)

Non sa bene dove vadano, dove si trova – ora cade addormentato 
tra brividi di febbre, ogni tanto afferra una mano di s.m. e doman-
da ansioso: – Sei qui? – La vettura sobbalza terribilmente.
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