
Introduzione

Dovrai camminare. È un lungo viaggio attraverso un 
paese dai tratti ora dolci, ora scuri e terribili.

L. F. Baum, Il meraviglioso Mago di Oz

Colpisce, nella letteratura critica americana sul Mago di 
Oz, la reiterata affermazione di una sorta di debito amo-
roso. La storia di Baum è talmente radicata nell’immagi-
nario collettivo da costituire un archetipo fondativo della 
realtà contemporanea1. 

Oggi, negli States, Dorothy non è solo la protagonista 
di una celebre storia, ma una sorta d’eroina nazionale: 
le celebri scarpette rosse di Judy Garland2 (ce n’è anco-
ra qualche paio in circolazione) sono diventate anche fa-
mose per le loro altissime quotazioni d’asta, mentre una 

1 «Nella mia memoria non esiste un’età che precede il Mago di Oz» (Rebecca Lon-
craine, The Real Wizard of Oz. The Life and Times of L. Frank Baum, Gotham Books, 
New York 2009); «Il primo dei libri di Oz è stato pubblicato nel 1900. Si può dire per-
ciò che il xx secolo sia il secolo di Oz, almeno per i bambini americani e per gli aman-
ti di questo genere di storie. […] Oz è a tal punto entrato nell’immaginario collettivo 
americano, che alle sue storie e ai suoi personaggi ci si riferisce spesso come a quelli di 
un mito» (Michael O’Riley, Oz and Beyond. The Fantasy World of L. Frank Baum, Uni-
versity Press of Kansas, Lawrence 1997); «Il Mago di Oz è la favola archetipica della 
cultura americana» (John Algeo, The Wizard of Oz. The perilous journey, in «Ameri-
can Theosophist», 74, 1986); «Come molti americani della mia età (con frequentazioni 
libresche), ho trascorso un bel pezzo della mia giovinezza nella Terra di Oz di Baum. 
Ho una precisa memoria tattile del primo libro di Oz che mi capitò tra le mani: era l’e-
dizione originale, del 1910, della Città di Smeraldo di Oz. Ricordo ancora l’aspetto e la 
sensazione tattile della sua copertina verde scuro, il seducente profumo della polvere 
dell’inchiostro invecchiato. Ricordo anche che non riuscivo a smettere di leggerlo e ri-
leggerlo. Ma “leggere” non è la parola giusta. In qualche modo misterioso io stavo “tra-
sferendomi” a Oz, un posto che avrei poi abitato per molti anni anche se, al contempo, 
visitavo altri mondi finzionali, mentre il mio involucro restava in quel luogo periglio-
so che chiamano “realtà”. Con La Città di Smeraldo di Oz è iniziata la mia dipendenza 
dalla lettura» (Gore Vidal, The Wizard of the “Wizard”, in «The New York Review of 
Books», 24, 13 ottobre 1977); «Il Mago di Oz (il film, non il libro che non ho letto da 
bambino) fu la mia prima influenza letteraria» (Salman Rushdie, Il Mago di Oz, Linea 
d’Ombra Edizioni, Milano 1992).

2 The Wizard of Oz di Victor Fleming (MGM, 1939), con Judy Garland, Ray Bol-
ger, Jack Haley, Bert Lahr e Margaret Hamilton.
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vera “febbre-Oz” produceva una proliferazione incre-
dibile di oggetti e oggettini di culto legati ai personaggi 
del racconto.

La storia del Mago ciarlatano è divenuta il punto di ri-
ferimento per ridiscutere ciclicamente la vita politica ame-
ricana e i suoi vari accadimenti: ai tempi del Watergate 
l’omino “dietro il paravento” era per molti Nixon; dopo 
le ultime elezioni presidenziali, invece, Oz è associato a 
Trump3, il Mago “impostore” e lo statista “bugiardo”.

Non poteva certo saperlo. L’ha scritto molti anni prima che 
Donald Trump fosse nato. Eppure, nel comporre Il meraviglioso 
Mago di Oz, L. Frank Baum è stato preveggente. La sua storia, in-
fatti, racconta l’ascesa e la caduta di Donald Trump. Certo, qual-
cuno penserà che è troppo presto per esser sicuri della caduta, ma 
ciò non scoraggia affatto il parallelismo, né rende meno eclatante 
rileggere tutta quella storia come una parabola di ciò che sta ac-
cadendo oggi4.

Come i veri miti, la saga e i suoi personaggi hanno colle-
zionato una sterminata varietà di interpretazioni: da quel-
la politica all’allegorica, alla lettura in chiave economica, 
animista, populista, simbolista, gnostica, occulta, rosa-
crociana, alchemica… Ma perché la storia della bambina 
del Kansas trasportata da un ciclone in un mondo fatato 
è diventata cosí celebre? Come ha potuto assumere que-
ste enormi dimensioni, fino a farsi cartina di tornasole del 
pensiero, della letteratura, dell’arte, insomma del tessuto 
immaginale che è alla base della cultura di un’intera na-
zione? E cosa comporta per noi oggi?

3 A titolo d’esempio: Charles Krauthammer, Coping with Donald Trump, America’s 
Wizard of Oz, in «The Mercury News», 4 maggio 2017; Margaret Atwood, Just like 
the Wizard of Oz, Donald Trump has no magic powers, in «The Guardian», edizione ame-
ricana, 11 novembre 2016; Janet Greenlees, What Donald Trump could learn from the 
Wizard of Oz, in «Newsweek», 23 novembre 2016; Christopher Brauchli, The Wizard is 
Trump, in «Common Dreams», 25 giugno 2016.

4 Brauchli, The Wizard is Trump cit.
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Tutti pazzi per Oz.

Lyman Frank Baum nacque a Chittenango, nello sta-
to di New York, il 15 maggio 1856 da Cynthia Stanton e 
Benjamin Baum, settimo di nove fratelli, quattro dei quali 
morti bambini. Il padre si era arricchito con il petrolio, in 
Pennsylvania. La famiglia di Baum, da parte paterna, era 
di origine tedesca: il nonno era un seguace metodista che, 
dopo la morte della figlia tubercolotica, aveva avuto una 
specie di crisi mistica e si era autoeletto predicatore itine-
rante nelle remote comunità rurali tra il Lago Ontario e il 
Lago Oneida. La madre di Frank, invece, aveva origini mi-
ste, metà scozzesi e metà irlandesi. Sebbene la sua famiglia 
fosse stata funestata da tanti lutti – le morti bianche per 
difterite dei fratelli di Baum – Frank crebbe in una situa-
zione piuttosto serena e agiata, in una graziosa villetta nei 
pressi di Syracuse, detta Rose Lawn, che in seguito ricor-
derà nei suoi scritti in modo idealizzato e leggendario. A 
dodici anni viene mandato all’Accademia militare di Peek-
skill, che detesta; viene però esonerato, dopo la diagnosi 
di una seria forma di cardiopatia. Da ragazzo Frank ha tre 
passioni dominanti: la scrittura e il giornalismo, il teatro e i 
polli. Il padre possiede una piccola pressa tipografica e una 
catena di teatri di provincia, cosa che permette a Frank di 
aprire un suo giornale, «The Rose Lawn Home Journal»5, 
e di iniziare la sua carriera teatrale, unendosi a una picco-
la compagnia di giro. Le due attività hanno vita breve: al 
primo giornale ne segue un secondo, ma entrambi fallisco-
no; quanto al teatro – forse la piú rapinosa tra le passioni 
di Baum – l’esperienza si rivela disastrosa, con la sua pri-
ma opera teatrale, The Maid of Arran (1882)6, una comme-
dia musicale di discreto successo, che finisce in catastrofe 

5 «The Rose Lawn Home Journal», 20 ottobre e 20 novembre 1870; 1° luglio, 
1° agosto e 1° settembre 1871.

6 The Maid of Arran (idillio irlandese in cinque atti), testo, musiche e liriche di 
“Louise F. Baum”; debutto: Wieting Opera House, Syracuse, New York, 15 maggio 1882.
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quando un incendio distrugge interamente le scene e i co-
stumi. Lo stesso anno Frank sposa Maud Gage, figlia di 
Matilda Joslyn Gage, suffragetta attivista ed esponente di 
punta del movimento femminista dell’epoca, che influen-
zerà moltissimo il pensiero del genero. A ventinove anni 
Frank inizia a lavorare come commesso viaggiatore e scrive 
la sua prima opera: Il Libro degli Amburgo, tutto sui polli7. 
Pochi anni dopo si trasferisce con la moglie nel Sud Dako-
ta, dove intraprende una piccola attività commerciale, che 
presto fallisce, e fonda un terzo giornale, «The Aberdeen 
Saturday Pioneer», di cui cura personalmente la rubrica Our 
Landlady, celebre per i suoi cruenti interventi di stampo raz-
zista contro i Nativi americani, prima e dopo il Massacro 
di Wounded Knee (1890)8. In uno di questi pezzi stravolge 
completamente la linea ufficiale americana che voleva che 
gli indiani Sioux stessero pianificando una strage di massa 
dei bianchi. Fingendo di intervistare un capo indiano, gli fa 
parodisticamente confessare che i suoi sono, viceversa, ter-
rorizzati dall’idea d’essere sterminati dai bianchi, facendolo 
cosí apparire come un vile e un debole. Due settimane piú 
tardi il massacro avviene davvero: trecento uomini vengo-
no radunati e uccisi a sangue freddo nei pressi del torren-
te Wounded Knee. Subito dopo Baum e la sua famiglia si 
trasferiscono a Chicago. Qui le cose cominciano ad andare 
meglio per i Baum. Su insistenza di Maud, Frank inizia a 
comporre storie per bambini, prima Mother Goose in Prose 
e Father Goose in Prose (1897-98)9 e poi, dedicandosi infine 
alla scrittura per ragazzi a tempo pieno, altri cinque o sei 
libri, tra cui Il meraviglioso Mago di Oz, che esce nel 190010. 
Da quell’anno in poi, fino al 1919, anno della morte, Baum 

7 L. Frank Baum, The Book of the Hamburgs, a brief treatise upon the mating, and 
management of the different varieties of Hamburgs, H. H. Stoddard, Hartford (Conn.) 1886.

8 «Aberdeen Saturday Pioneer», 25 gennaio 1890, fino al 4 aprile 1891.
9 L. Frank Baum, Mother Goose in Prose, illustrazioni di Maxfield Parrish, Way 

& Williams, Chicago 1990; Id., Father Goose, His Book, illustrazioni di William W. 
Denslow, George M. Hill, Chicago 1899.

10 Id., The Wonderful Wizard of Oz,  illustrazioni di William W. Denslow, George 
M. Hill, Chicago - New York 1900.
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scrive a un ritmo forsennato; considerando solo le “storie 
Oz”, pubblica poco meno di un libro all’anno11 (con uscite 
a ogni Natale), fino a totalizzare una serie di quattordici 
racconti-Oz, tutti quelli che si trovano in questo volume. 
Scrive anche per il teatro, tra successi strepitosi e insuc-
cessi clamorosi; fonda una piccola casa cinematografica, la 
Oz Film Manufacturing Company (che sopravvive per un 
paio d’anni, prima di fallire), con cui produce alcuni film 
tratti dal ciclo di Oz12. Dopo la sua morte, dato il successo 
della saga, Reilly & Lee, l’editore, decide di continuare a 
pubblicare i libri di Oz con altri autori13; segue una pletora 
di apocrifi, spuri e un plotone di testi “non canonici” che, 
a differenza di quelli appartenenti al cosiddetto “canone”, 
interrompono le linee guida narrative di Baum e inventano 
di sana pianta nuove storie a partire dalle suggestioni di quel 
mondo, variando la natura profonda dei personaggi. Tra i 
libri non canonici è, per esempio, il fortunatissimo Wicked 
(1995) di Gregory Maguire14, trasformato poi in un musical 
di grande successo, che narra la storia della Strega Malvagia 
dell’Ovest, ribattezzata Elphaba e al centro di un riattua-
lizzato racconto sul bene e sul male e sulle fragilità umane. 

Baum scrisse il suo libro piú famoso a quarantatré an-
ni, ma si può dire che vi riversò tutta la sua vita prece-

11 In realtà scrive molto di piú: è quasi prodigioso il flusso inesauribile d’ispirazio-
ne che lo porta a comporre, anche sotto falso nome, una quantità incredibile di favo-
le, storie avventurose, racconti pubblicati in svariate riviste e pure romanzi di tenore 
differente: sentimentali, di genere comico, tragico e perfino scandaloso o violento. Per 
dare qualche numero, solo nel decennio che segue l’uscita del primo libro di Oz pub-
blica: nel 1906 sette libri, nei due anni seguenti sei libri all’anno, record a cui arriverà 
anche nel 1911 e che sfiorerà nel 1912, con cinque libri in un anno solo.

12 The Patchwork Girl of Oz, scritto da L. Frank Baum (basato su The Patchwork 
Girl of Oz), diretto da J. Farrell MacDonald, prodotto da L. Frank Baum e Louis F. 
Gottschalk, The Oz Film Manufacturing Company, 1914; The Magic Cloak of Oz, scrit-
to da L. Frank Baum (basato su Queen Zixi of Iz), diretto da J. Farrell MacDonald, pro-
dotto da L. Frank Baum e Louis F. Gottschalk, The Oz Film Manufacturing Company, 
1914; His Majesty the Scarecrow of Oz, scritto da L. Frank Baum (piú tardi incorporato 
in The Scarecrow of Oz), diretto da L. Frank Baum, prodotto da L. Frank Baum e Louis 
F. Gottschalk, The Oz Film Manufacturing Company, 1914.

13 I libri di Oz diventano dunque quaranta (Ruth Plumly Thompson ne scrive di-
ciannove, John R. Neill tre, Jack Snow due, uno lo scrive Rachel Cosgrove Payes e uno 
infine Eloise Jarvis McGraw).

14 Gregory Maguire, Wicked, HarperCollins, New York 1995.
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dente, inventandosi un mondo destinato a diventare il 
sostrato mitico di un paese, a cui attinsero generazioni 
di lettori e di scrittori. Si ha la netta impressione, leg-
gendo, che “l’Altro Mondo” di Oz, a differenza di altri 
universi fantastici (la Wonderland di Carroll, o la Terra 
di Mezzo di Tolkien, per esempio), esista “malgrado” il 
suo autore, come fosse una regione vergine del grande 
Reame del Fantastico. Baum costruisce il suo racconto 
come fosse un mito, trasmettendoci piú l’idea dell’esplo-
razione e della scoperta di un universo preesistente che 
quella della sua invenzione. 

Dopo il primo libro e il suo grande successo, l’autore 
rimase “intrappolato” nella storia, prigioniero del mondo 
fatato che il pubblico, i bambini e l’editore gli chiedevano 
a gran voce di tenere in vita. Da quella sorta di romanzo 
nel romanzo che sono le letterine ai lettori si evince una 
relazione per nulla pacificata con il compito di “servitore” 
della Terra di Oz che Baum si era assunto. In quei brevi 
testi incipitari l’autore si autoproclama, appunto, non l’in-
ventore, ma lo “Storico” del Regno, diventando al con-
tempo l’unico intermediario possibile tra i suoi personaggi 
strani e seducenti (di cui i piú piccoli si sono innamorati) 
e il pubblico crescente dei lettori. 

Lettere da Terra.

Dopo la pubblicazione del Meraviglioso Mago di Oz cominciai 
a ricevere delle lettere dai bambini. La mia storia a loro era pia-
ciuta molto e adesso mi chiedevano se non potessi «scrivere qual-
cosa in piú» sullo Spaventapasseri e sul Boscaiolo di Latta. All’i-
nizio presi queste loro letterine, cosí serie e sincere, come puri e 
dolcissimi complimenti; ma le lettere continuarono ad arrivare, 
nei mesi e negli anni15.

Passano quattro anni fra il Meraviglioso Mago di Oz e la 
Meravigliosa Terra di Oz, tra vicende variamente complica-

15 L. Frank Baum, La meravigliosa Terra di Oz (1904), p. 69.
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