
Introduzione

Le lettere di Piero Gobetti a Ada Prospero, sua fidanzata dal 
1918 e sua moglie nel 1923, fecero una prima, sommessa appari-
zione a un mese dalla morte di Piero, nel numero commemorati-
vo del «Baretti» del 16 marzo 1926, con tre brani del 1919 e del 
1920 in cui egli aveva espresso i suoi imperativi morali, la sua “eti-
ca immanente”1.

La scelta era stata fatta da Ada, che ormai legata a quelle let-
tere come a una parte della loro vita comune, ne divenne custode 
gelosa, inducendosi negli anni seguenti a farle leggere soltanto – 
lo ha ricordato Barbara Allason – «come grande prova di affetto 
e di stima»2.

Nel secondo dopoguerra Ada concordò con gli amici che scrive-
vano di Piero – Carlo Levi, Edmondo Rho – e col giovane editore 
delle sue opere Paolo Spriano, la pubblicazione di alcune lettere, 
rilevanti sotto il profilo etico, culturale e politico. Ma solo negli 
anni Sessanta cominciò a pensare a una possibile edizione comple-
ta: si prese infatti cura della trascrizione degli originali, spesso di 
difficile lettura e fitti di parole e intere frasi in russo, o piú spesso 
in italiano traslitterato in cirillico, e avviò un’annotazione essen-
ziale. Ma le lettere, lei vivente, non furono pubblicate. La trascri-
zione, depositata presso il Centro studi Piero Gobetti, fu aperta 
alla consultazione degli studiosi, rivelando una fonte preziosa per 
lo studio dell’esperienza politica e culturale di Gobetti e del con-
testo in cui questa si svolse.

Per la loro natura di diario quotidiano, di ininterrotto colloquio 
con un alter ego che doveva conoscere tutti i suoi sforzi, i suoi pen-
sieri, le lettere di Piero a Ada costituiscono infatti il filo condutto-

1  Sono brani delle lettere del 24 settembre 1919 (71) e del 22 luglio 1920 (91).
2  B. Allason, Memorie di un’antifascista 1919‑40, Edizioni U, Roma-Firenze-Milano 

[1946], p. 36.
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re della sua storia intellettuale. Inoltre, rispecchiando un’attività 
che fu intensissima fin dai suoi esordi, esse restituiscono una fitta 
trama di relazioni, contatti, esperienze, e possono essere conside-
rate un osservatorio sulla vita culturale di quegli anni.

Ada non aveva mai pensato, invece, di riprendere le proprie let-
tere a Piero che, nascoste in qualche remoto cassetto, vennero in 
luce alcuni anni dopo la sua morte, avvenuta nel 1968: ritrovamento 
inatteso, dal momento che lei aveva dichiarato di volerle distrugge-
re, giudicandole immature e puerili in confronto a quelle di Piero.

Il recupero dette luogo a una valutazione di altra natura. La di-
versità delle due voci, di cui Ada era tanto consapevole da voler 
cancellare la propria, rivelò la dimensione sconosciuta delle loro 
personalità giovanili, la storia della loro formazione reciproca at-
traverso un rapporto che essi stessi definirono «eccezionale» (let-
tera 236). E tale fu, perché concepito come forma di perfeziona-
mento spirituale e intellettuale, perseguito da entrambi con una 
determinazione che comportò difficoltà e sofferenza. Tale lettura 
ricevette ulteriore conferma da tre diari di Ada, scritti in momenti 
diversi dopo il matrimonio, fino alla morte di Piero: essi mostraro-
no, in un crescendo di intensità espressiva, che nell’ultimo diario 
arriva a una lucidità tragica, che il loro rapporto aveva raggiunto 
ciò a cui tendeva, una capacità di comprensione totale, la forza 
di essere compagni. La pubblicazione nel 2006 di due taccuini di 
Ada del 1919 e 1920 intitolati Canti di vita e «Sol che sempre ver‑
na», rinvenuti nel corso del riordinamento delle sue carte, dette 
nuove prove dell’intensità sofferta fin dall’inizio di tale rapporto 
(ripubblicati infra, pp. 591-605)3.

La circolarità dei sottintesi richiami dai diari alle lettere, perce-
pite da Ada stessa come tappe di questo percorso, fanno apparire 
il carteggio e i diari come un corpo documentario di estrema coeren-
za. Esso restituisce non solo una dimensione biografica non cono-
sciuta e percorsi intellettuali che attendono di essere attentamen-
te indagati, ma anche i tratti di un Gobetti maturo, giunto a una piú 
comprensiva e tollerante umanità, che non era sfuggita a un amico 
attento e vicino come Carlo Levi.

La scelta, fatta di conseguenza, di pubblicare integralmente le 
lettere di entrambi e i Diari di Ada nasce dall’attenzione per tut-

3  E. Alessandrone Perona, Due taccuini inediti di Ada Prospero 1919-1920, in A. Fabri-
zi (a cura di), Piero e Ada Gobetti: due protagonisti della storia e della cultura del Novecento, 
Atti del Convegno internazionale di studi, Università di Cassino, 21-23 novembre 2001, 
Domograf, Roma 2006, pp. 651-74.
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ti questi aspetti. Togliere Ada dal cono d’ombra che per lo piú si 
proietta sul partner di un personaggio «illustre», restituirle i suoi 
tratti giovanili, non riconoscibili nei fuggevoli cenni alla sposa gio-
vinetta o alla povera figura sofferente per la morte del suo compa-
gno, che si leggono negli scritti su Piero, è parsa dunque la reinte-
grazione necessaria di una storia individuale nota soprattutto per 
i suoi sviluppi successivi: ma è anche un modo per meglio cono-
scere lo stesso Gobetti.

L’arco di questa esperienza si svolge dal 1918 al 1926, ed è do-
cumentato in diversa misura dai materiali qui raccolti. Il blocco 
piú organico della corrispondenza (290 lettere scritte dal 1918 al 
1922, su 297 complessive) coincide col periodo del fidanzamento 
segnando le temporanee separazioni, dovute ai viaggi di Piero e 
ai rispettivi soggiorni al mare in Liguria, o nelle domestiche valla-
te nei pressi di Torino. Ma documenta anche i periodi di comune 
soggiorno in città, con i biglietti lasciati nella cassetta delle lettere 
dello stabile di via XX Settembre 60 in cui entrambi abitavano: 
proprio con uno scambio del genere era cominciata la loro amici-
zia (lettere 1-4).

Non ci sono piú messaggi, a parte una breve cartolina di Pie-
ro, dopo il loro matrimonio (11 gennaio 1923), fino al febbraio 
1926: nelle lettere di Piero dal volontario esilio di Parigi è docu-
mentata la sua febbrile attività per rifondare subito la casa edi-
trice e trovare al piú presto una sistemazione perché Ada lo po-
tesse raggiungere col piccolo Paolo, nato da un mese. La malattia 
che lo colpí dopo pochi giorni fu taciuta, anche se Ada ne intuí 
il pericolo, leggendo la scarna lettera dell’11 febbraio, l’ultima 
di Piero (lettere 296, 297).

C’è dunque una lacuna di fonti primarie sui tre anni della loro 
vita comune. E mentre è possibile seguire quasi giorno per giorno 
per quel periodo l’attività di Gobetti politico e organizzatore di 
cultura attraverso «La Rivoluzione Liberale», «Il Baretti», i suoi 
vari scritti, gli altri suoi carteggi e l’impresa editoriale, ci restereb-
be preclusa quella sfera del privato e delle relazioni interpersonali, 
in cui ci aveva introdotti il carteggio del periodo di fidanzamen-
to. Il filo si riannoda grazie ai già ricordati diari di Ada: una sor-
ta di corrispondenza con Piero, ma piú di quella libera da remore 
e autocensure.

Se l’articolazione complessiva dei materiali offre la possibilità di 
delineare compiutamente la biografia di Gobetti e il suo rapporto 
con Ada, il primo e piú cospicuo blocco di lettere ci riconduce alla 
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