Pid tardi, davanti a un bicchiere di prosecco o nel la-
birinto del traffico di Ponte Milvio, avevano dibattuto
spesso del modo in cui era cominciata la storia dei patti-
ni a rotelle. In simili occasioni Olimpia sosteneva sempre
che se non avessero trovato Villa Medici gia chiusa non
avrebbero mai proseguito verso il Pincio, e dunque che era
stato tutto un caso, fatalita e i soliti equivoci di « Trova-
Roma», insomma « TrovaRomax con le date e gli orarie i
prezzi delle mostre perennemente errati (dei veri incom-
petenti). Lui perd non era d’accordo, e anzi ribatteva la
propria verita ogni volta con maggior enfasi. Ruggiero, lo
sapevano tutti, in queste cose era sempre il pit testardo
e, bisognava ammetterlo, pure quello con la memoria pit
affidabile. Lo riconosceva anche Olimpia, se non altro:
memoria da elefante, il suo Ruggiero. Certamente. Ma in
quel caso, in quel preciso caso... No, guarda: proprio no
(Ruggiero arrivava a impuntarsi). La mostra non c¢’entra-
va nulla, tanto & vero che erano scesi dal laghetto e non
dalla Casina Valadier (ricordi?) Questa volta, per questa
sola volta, gli errori di « TrovaRoma» non avevano nessu-
nissima responsabilita.

Ma importava poi davvero? Nemmeno a Ruggiero: che
in queste cose, lo dicevano tutti, era appunto il piu testar-
do. Inutile litigare per una sciocchezza simile. Da quando
la faccenda del pattinaggio era diventata cos{ importante
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per entrambi, quel giorno aveva assunto pero un significato
tutto speciale. Stavano diventando come le vecchie coppie
che, per tenere accesi il desiderio e la passione, continuano
a raccontarsi ancora e ancora il primo appuntamento? Ti ho
vista e ho pensato. Poi mi hai guardato e allora. Mi sono
detta & proprio buffo che. La piccola epica degli innamo-
rati, chiosava Ruggiero con evidente autoironia: pure per
farsi perdonare lo scatto di nervi di qualche istante prima.

Sul resto invece si trovavano d’accordo. La musica an-
zitutto (anzitutto quella stranezza della musica). Era stato
il baccano a richiamarli, perché il volume era davvero alto
e le canzoni ti raggiungevano gia a venti o trenta metri di
distanza, probabilmente anche di pid. Le cose, perd, non
stavano affatto come all’inizio avevano creduto. Per anni
quel tratto del Pincio, giusto alla sommita del Muro Tor-
to, era stato il ritrovo prediletto dei giovani appassionati
di pattinaggio della citta: adolescenti e universitari, con
le loro immancabili lattine di Coca-Cola disposte in linea
o in circolo per costruire un percorso a slalom sul quale
esercitarsi e accennare qualche principio di competizione.
Un vero magnete per gli under venticinque. Curiosamen-
te, perd, contro ogni aspettativa la musica sembrava ban-
dita da quella pista improvvisata del fine settimana, come
avevano potuto verificare con facilita nel corso delle loro
sporadiche puntate a Villa Borghese.

Olimpia e Ruggiero non capitavano spesso da quelle
parti, infatti. Il loro parco era da sempre Villa Torlonia,
pit vicina e anche pit piacevole per prendere un poco di
aria buona senza troppo impegno nonostante le risapute
difficolta con il parcheggio del quartiere Nomentano. Tut-
tavia, di tanto in tanto, al Pincio continuavano a finirci lo
stesso, per le mostre di Villa Medici e per mille altre ra-
gioni che avevano a che fare anche con la pit suggestiva



LAME 5

vista panoramica sul dedalo di cupole e terrazze del cen-
tro storico. Al tramonto riusciva ancora a commuoverli,
soprattutto nei pomeriggi d’inverno quando faceva buio
presto e subito prima i palazzi si tingevano di un ocra leg-
germente elettrico, vibrante: come se per qualche minuto
fossero gli stessi muri e gli stessi coppi delle case a proiet-
tare dall’interno quella luce acida e quasi psichedelica sullo
spazio circostante. (Ah, Roma: la loro Roma).

Era cosi che, anno dopo anno, avevano potuto constatare
quanto il Pincio fosse diventato popolare tra gli appassio-
nati dei pattini a rotelle. Molto sportivo, molto agonisti-
co, molto teenager (ma perennemente senza musica): con
sfide a due e a quattro, a squadre, e un prevedibile contor-
no di grida di incitamento e delusione. Il gran numero di
ragazzi che indossavano casco e paraginocchia dimostrava
a sufficienza quanto prendessero sul serio quelle compe-
tizioni. Come una volta aveva detto Olimpia, scherzando
solo a meta, venivano da un altro secolo. Ma a quel pun-
to avevano gia prudentemente imboccato la via di casa.



