Prefazione

Nuova Sovversione Cristiana

Molto ¢ stato scritto sui Cristiani Sovversivi e sulle lo-
ro azioni. I nuovi soldati di Cristo agiscono in totale auto-
nomia, al di fuori di qualunque organizzazione. Si fonda-
no sui detti evangelici «Non sono venuto a portare pace,
ma una spada» (Mt 10,34) e «Dove sono due o tre riuniti
nel mio nome, io sono in mezzo a loro» (M¢# 18,20). Sono
inafferrabili, imprevedibili, del tutto fuori controllo. Non
coincidono con il cattolicesimo integralista né con quello
progressista. Non criticano la Chiesa né tantomeno la ri-
pudiano. Non cercano adepti ma nemmeno li rifiutano.
Non aderiscono ad alcuna dottrina teologica professata
in modo esplicito e quindi tacciabile di eresia. Non fanno
proclami. Agiscono.

Le loro iniziative riguardano precise situazioni criti-
che. Non puntano a ottenere clamore né a compiere atti
dimostrativi; mirano alla concretezza di ogni singola azio-
ne, grande o piccola che sia. Spesso la portano a termine
senza rivendicare nulla, in base al precetto «Non sappia
la tua sinistra cio che fa la tua destra» (M¢ 6,3): & per que-
sto che si sono visti attribuire una quantita di reati di cui
non sono responsabili. Quasi tutto cid che hanno fatto,
ne fossero loro o no gli autori, & stato considerato buona
azione, anche se a volte viola il codice penale. Suscitano
puntualmente reazioni di ogni tipo nell’opinione pubbli-
ca, fra gli schieramenti pid diversi, compresi molti espo-
nenti del clero di ogni livello gerarchico, dai sacerdoti ai
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prelati. Alcune affermazioni del Sommo Pontefice sono
state interpretate come un segno di condiscendenza ver-
so la famosa incursione di Amburgo, benché la Santa Se-
de abbia pid volte biasimato alcuni metodi dei Cristiani
Sovversivi.

La mia impressione & che le innumerevoli ricostruzioni,
le analisi, i giudizi su di loro si fondino pid sulle creden-
ze di chi li formula che sulla verita dei fatti. Verita che
in questo libro non pretendo di ristabilire. E un compito
che non sarei in grado di affrontare con le mie forze e, so-
prattutto, con le informazioni di cui dispongo. Ho deciso
di dare ugualmente il mio contributo alla conoscenza della
Nuova Sovversione Cristiana tratteggiandone la probabile
nascita, a cui ho potuto assistere di persona (o quasi), e che
non mi risulta essere stata ancora raccontata. Ho definito
“probabile” tale nascita perché non ¢ mai stato assodato
con precisione come, dove e quando la Nuova Sovversio-
ne Cristiana sia sorta. Molte sono le formazioni e i gruppi
che ne vantano la paternita, ma, al di 1a delle singole in-
terpretazioni, si tratta di un fenomeno che ha attecchito
quasi simultaneamente in ambiti e luoghi diversi del nostro
Paese, per dilagare poi in tutto ’Occidente, e non solo. A
questa simultaneita ¢ stato attribuito un significato teolo-
gico, in base a una controversa' lettura della parabola del
seminatore (M¢ 13,1-23; Mc 4,1-20; Lc 8,4-15): il “seme”
della Nuova Sovversione Cristiana ¢ caduto in vari tipi di
terreni, ma, a differenza di quanto narrato nella parabola,
ha messo radici e dato frutti ovungue. Quindi sarebbe pit
accurato parlare di “nascite”, al plurale: quella che si puo
leggere qui non ne rappresenta che una fra le tante, se non
la prima in assoluto. Ad ogni modo, la storia raccontata in

! Come, d’altronde, violentemente controversa & qualsiasi affermazione che ri-
guardi la Nsc. Basti guardare la cronologia di sfiancanti correzioni, ritocchi, cancella-
zioni, ripristini, battibecchi che hanno accompagnato negli anni la redazione e I’inces-
sante aggiornamento delle voci «Cristiani Sovversivi» e «Nuova Sovversione Cristia-
na» su Wikipedia.
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questo libro & un preambolo o, come si dice nel cinema, un
prequel della Nuova Sovversione Cristiana e delle vicende
che hanno occupato i media di tutto il mondo.

Ho optato per un resoconto di tipo romanzesco e non
saggistico o storico-giornalistico. I motivi sono vari.

1. Non sono uno storico, né un giornalista, e non ho
intenzione di improvvisarmi tale, usurpando mestieri che
non sono il mio. Scrivere un romanzo invece ¢ alla porta-
ta di tutti. Contro ogni previsione, in questa epoca il ro-
manzo si € rivelato una delle principali vie di accesso alla
partecipazione democratica. Insieme alla rete, & una delle
poche armi civiche a disposizione dei cittadini privi di altre
forme di potere, sia esso politico, mediatico, economico.
La scrittura romanzesca mi ¢ sembrata percio la pit adat-
ta, oltre che a narrare i fatti, a evidenziare il mio stato ci-
vile, il punto di parola da cui mi esprimo. Ma soprattutto,
ho scelto il romanzo perché io sono ancora meno di uno
dei tanti cittadini non titolati a parlare: non solo non ho
cariche pubbliche, né fama, né una professione prestigio-
sa, ma non ho nemmeno un corpo, non ho una voce. Non
ho niente, nemmeno la mia vita. Io ho soltanto - anzi, io
sono soltanto queste parole.

2. Pur essendo coinvolto in queste vicende, non po-
tevo essere presente a tutte le situazioni di cui do conto:
ho fatto ogni indagine necessaria a fondare il racconto sui
fatti, ma ho dovuto affidarmi anche alla congettura, per ri-
schiarare angoli e pieghe altrimenti inattingibili. Per mol-
te scene, tuttavia, ho potuto avvalermi di un particolare
dispositivo, di cui il lettore trovera descrizione nel libro.

3. Non potevo mettere in piena luce le vicende e le per-
sone che compaiono in questo racconto, che, come dicevo,
si riferisce ad avvenimenti finora sconosciuti. Una certa
ostentata mescolanza di oggettivita e invenzione dovrebbe
servire a instillare, in chi legge, un continuo dubbio sulla
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veridicita del resoconto. Ma ¢ proprio questo il mio obietti-
vo: far si che il lettore si chieda se quel che sta leggendo ¢,
almeno in parte, inventato. Nelle mie intenzioni, questo
dovrebbe risultare non ambiguo ma ambivalente: nel senso
letterale del termine, qualcosa che “vale doppio”, che “vale
in entrambi i sensi”. Infatti in questa vicenda cio che é suc-
cesso conta quanto cio che si immagina sia successo. E un
punto fondamentale, perché proprio queste immaginazioni
sono state decisive per diffondere la Nuova Sovversione
Cristiana. La Nsc ¢ impastata di realta e immaginazione;
come ogni sovversione, possiede un nucleo romanzesco: si
basa tanto sulle imzprese quanto sulle Jeggende. Forse quel
che racconto non sempre ¢ accaduto, ma di sicuro € cio che
molti Cristiani Sovversivi credono sia accaduto. E su que-
ste credenze basano il loro mito fondativo.

4. La forma romanzesca mi permette di tutelare me
stesso come personaggio (con il banale espediente dei nomi
cambiati, le date e i luoghi taciuti o camuffati: vale nel mio
caso e in quello di tutti gli altri personaggi), ma mi tutela
anche come autore, risparmiando a me, o meglio, a chi mi
rappresenta, cause di diffamazione o analoghe noie legali.

5. L’ultimo e, forse, principale motivo, & che la scrittura
romanzesca deve, anzi, vuole fare i conti con una miriade
di dettagli, spesso apparentemente superflui. Gli storici e i
giornalisti vanno al sodo, sicuri di conoscere in anticipo quale
sia il nocciolo di ogni questione. Da qualche secolo, invece,
quella particolare stirpe di scrittori chiamati romanzieri sem-
bra perdersi in una pletora di particolari di poco o nessun
conto, quasi che si trattasse di dedicare ininterrottamente
la massima attenzione a qualunque cosa; come se il mondo
fosse una sconfinata scena del crimine, e ogni resoconto do-
vesse assomigliare a un romanzo poliziesco d’altri tempi, in
cui I'indizio per scoprire 1’assassino pud nascondersi nella
descrizione di un barometro appoggiato sul caminetto, o
in una tabacchiera menzionata di sfuggita; aghi in pagliai
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di minutaglie. Per la natura dei fatti che racconto, come si
vedra, i dettagli, in questa vicenda, sono tutti importanti.
La storia si fa strada in una quantita di dettagli - il giovane
Leopardi le avrebbe chiamate “circostanziole”” - da cui trae
il suo alimento fondamentale, in una pid ampia compren-
sione degli eventi. Piti mi trovavo ad attraversarli uno per
uno - direi quasi a inciampare in ciascuno di essi — pid mi
domandavo se non fossero proprio loro, i dettagli, la chiave
per capire questa inquietante e, per alcuni, salutare emer-
genza del nostro tempo. E se avra la pazienza di arrivare alla
fine, il lettore vedra sempre pid chiaramente quanto que-
sti dettagli siano stati decisivi per chi scrive. Non essendo
mai nato, infatti, io provo una curiosita vorace per qualsia-
si minuzia. Le descrizioni delle cose minuscole e immense
sono la mia esperienza. Il mondo mi manca, e non ho altro
modo di conoscerlo che attraverso le parole.

Non sono poche le persone che dovrei ringraziare per
aver reso possibile la stesura e la pubblicazione di questo
libro, ma temo che molte di loro non gradirebbero compa-
rire qui con i loro nomi e cognomi. Nel dubbio, non citerd
pressoché nessuno. Non posso perd fare a meno di espri-
mere tutta la mia gratitudine:

a don Quintino Renga, uno dei massimi esperti della
NsC, che mi ha fornito la sua preziosa consulenza;

a Johannes W. Dittenberger, titolare della cattedra di
Teologia della Prassi a Tubinga, che mi ha incoraggiato a
1ntraprendere questo progetto finda quando ghene accennai
la prima volta, in sogno, un pomeriggio di cmque anni fa;

alla solerte Fausta Perri, che ha riletto pid volte il mio
manoscritto stanando errori e incongruenze;

alla Fondazione Biasutti Teodori, che mi ha concesso
di attingere al suo archivio audiovisivo.

* Cosi Leopardi, a proposito degli autori che non si perdono in dettagli: «non in-
dica questa circostanziola e quell’altra, e alzava la mano e la stringeva e si voltava un tan-
tino e che so i0» (Zibaldone, 21).
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Infine, il ringraziamento principale & anche il pid ov-
vio: Tiziano Scarpa, venuto a conoscenza del progetto e
avendo compreso I'impossibilita di una pubblicazione a
mio nome, si ¢ messo a totale disposizione del libro. Ha
accettato di porlo sotto le sue insegne, permettendo alle
mie parole di venire alla luce. Sapendo che Scarpa non ha
figli, ammetto di avere sfruttato le sue fantasie di pater-
nita offrendogli questo ruolo inedito. Egli ha acconsentito
di buon grado a farmi da tutore transbiografico. Se non
proprio un padre, € stato il padrino del mio battesimo mai
celebrato. Ogni parola di questo libro, compresa guesta,
puo essere considerata un tentativo di chiamare in tutti i
modi possibili la mancanza del mio nome.

L’Interrotto, da Nessun Luogo, Mai





