
Introduzione*

«La grande trasformazione» del xx secolo di cui ha scritto lo storico 
Karl Polanyi parla della crisi dei tradizionali Stati liberali e delle trasfor-
mazioni legate alle economie di mercato. Istituzioni politiche, strutture 
economiche, aspetti culturali: tutto appare connesso e tutto cambia ve-
locemente quasi senza eventi traumatici, come «una veloce e silenzio-
sa corrente di mutamento che inghiotte il passato spesso senza neanche 
incresparsi alla superficie»1.

È proprio quanto è avvenuto con i consumi, che hanno mutato dal 
profondo le società e le culture contemporanee, divenendo un elemento 
quotidiano e pervasivo – quasi senza che ce ne rendessimo conto. Anco-
ra fino agli anni Sessanta, forse Settanta, del Novecento, il principale 
paradigma che veniva alla mente per definire la società era legato alla 
rivoluzione industriale, e quindi alla produzione in serie, alla fabbrica 
come fulcro del mondo del lavoro, ai conflitti di classe come riverbero 
delle differenti posizioni economiche. Solo dagli anni Ottanta si è co-
minciato a comprendere che ci si trovava in una situazione ormai molto 
diversa, dove il centro dinamico era costituito dal mercato e dal consu-
mo, come già avevano intuito le società di marketing, le agenzie di pub-
blicità, le imprese market-oriented e in genere la cultura commerciale del 
tempo. “Consumare” cessava di essere un atto banale al termine della 
filiera produttiva, dove il prodotto veniva appunto usato e distrutto, ma 
si caricava di significati culturali e diventava un atto rilevante.

Del resto, bastava gettare uno sguardo all’indietro per vedere quan-
to fossero cambiate le condizioni di vita materiale delle persone. Vissuti 
a lungo in una condizione di povertà, gli italiani avevano sperimentato 
un drammatico salto in avanti a partire dal miracolo economico, tan-

1 k. polanyi, La grande trasformazione, Einaudi, Torino 1974, p. 6.

* Si precisa che la presente Introduzione, condivisa nell’impostazione generale da entrambi 
gli autori, è stata scritta nella prima parte da Emanuela Scarpellini (pp. xiii-xviii) e nella seconda 
parte da Stefano Cavazza (pp. xviii-xxii).
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to da registrare un forte distacco da una generazione all’altra. E non si 
trattava solo di redditi aumentati (negli anni Ottanta peraltro si chiuse 
il divario storico con gli altri Paesi europei) e di una maggiore varietà e 
quantità di beni a disposizione. Si trattava di una cultura diversa, che 
vedeva nei consumi un elemento di identità.

Oggi è comune parlare di società dei consumi come chiave per com-
prendere la cultura odierna, in positivo o in negativo; e anche osservare 
come questo tratto, insieme alla spettacolarizzazione, sia tracimato dalle 
società occidentali verso molte altre culture, creando ibridazioni, attriti 
e consensi alla luce della globalizzazione.

Eppure il giudizio culturale espresso a lungo sui consumi, o magari 
sui suoi prodromi legati al dibattito sul lusso, fu negativo e senza sfu-
mature. Nel Novecento, superate le posizioni del passato improntate a 
giudizi morali o religiosi, si diffuse una visione culturale e politica di 
stampo neo marxiano che si rifaceva a studiosi come Theodor Adorno, 
Max Horkheimer e piú tardi Herbert Marcuse2. Con una netta condan-
na: i bisogni e i consumi, a iniziare da quelli generati dall’industria cul-
turale, erano basati sulla manipolazione e l’illusione, e costituivano una 
nuova forma di oppressione ben piú sottile e pericolosa di quelle pre-
cedenti, poiché potevano ridurre a merce qualunque cosa e qualunque 
valore. Posizioni che trovarono ampia eco in Italia, raggiungendo for-
se un apice nelle appassionate denunce di Pier Paolo Pasolini. Al di là 
dell’Atlantico, invece, ispirati da un approccio piú empirico, John Ken-
neth Galbraith, Vance Packard e altri denunciarono, piú che i pericoli 
politici in generale, le concrete manipolazioni attuate dai grandi gruppi 
economici e dai media a proprio vantaggio3. Anche qui, il consumatore 
era vittima di forze oscure e superiori.

In realtà proprio la riflessione sul ruolo dei consumatori mise in crisi 
questa visione monolitica. Lo stimolo venne dagli studi condotti sulla 
ricezione della cultura da parte dei gruppi subalterni negli anni Sessan-
ta e Settanta, a cominciare dagli operai inglesi e ancora di piú dai pri-
mi gruppi giovanili. Stuart Hall e Richard Hoggart, con accenti diversi, 
sottolinearono come non pareva proprio che questi gruppi fossero vitti-
me passive delle strategie della cultura dominante4. In vari casi, questi 

2 m. horkheimer e t. W. adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 2010; h. mar-
cuse, L’uomo a una dimensione. L’ideologia della società industriale avanzata, Einaudi, Torino 1999.

3 j. k. galbraith, La società opulenta, Edizioni di Comunità, Roma 2014; v. packard, I per-
suasori occulti, Einaudi, Torino 2005.

4 r. hoggart, Proletariato e industria culturale. Aspetti di vita operaia inglese con particolare riferi-
mento al mondo della stampa e dello spettacolo, Officina, Roma 1970; s. hall e t. jefferson (a cura 
di), Resistance through Rituals. Youth Subcultures in Post-war Britain, Hutchinson, London 1976.
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mettevano in azione strategie di negoziazione, accettando solo in par-
te i messaggi ricevuti alla luce dei loro valori; in altri casi, e ciò valeva 
soprattutto per i giovani, trasformavano creativamente i consumi, ne 
facevano nuove forme identitarie, stravolgevano il contesto originale 
fabbricando nuovi significati (nella terminologia dei Cultural Studies, 
agivano come agency). Altri studi antropologici confermarono l’idea che 
i consumi potessero rappresentare un veicolo per comunicare la propria 
identità e fossero quindi caricati di significati culturali diversi a secon-
da dei contesti (Michel de Certeau, Mary Douglas, Arjun Appadurai)5; 
l’emergente disciplina della semiotica confermò che i consumi potessero 
essere segni da interpretare all’interno di un complesso linguaggio, come 
suggeriva Barthes6; la sociologia lanciò la nozione di habitus e di diffe-
renziazione sociale proprio in base alle scelte di consumo con Bourdieu7.

Di questa effervescenza culturale fece parte anche il mondo della 
storiografia, a cominciare da quella anglosassone, che raccolse numero-
se suggestioni provenienti da varie discipline e offrí a sua volta nuove 
interpretazioni, piú sfaccettate e ambivalenti, della società dei consu-
mi. La “svolta culturalista” fu una spinta formidabile ad approfondire 
il tema con un’ottica pluridisciplinare.

Due delle principali tematiche esaminate riguardarono le profonde 
trasformazioni, in parte inesplorate, che i consumi avevano portato nella 
società. Un primo importante filone fu la “scoperta” dei luoghi del con-
sumo come elementi centrali del paesaggio urbano. Ecco allora i pionie-
ristici studi sulle gallerie commerciali e sui grandi magazzini otto-nove-
centeschi, ricordando le analisi di Walter Benjamin, alla scoperta delle 
forme sociali e persino architettoniche in cui si era sostanziata la cultura 
di una borghesia in ascesa8; e poi i supermercati, i centri commerciali e i 
parchi a tema, nuove cattedrali del consumo dove si realizzava compiu-
tamente quel binomio consumo-spettacolo che caratterizza la contem-
poraneità secondo Debord e Ritzer9. Un secondo importantissimo filo-

5 m. de certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma 2001; m. douglas e 
b. isherWood, Il mondo delle cose. Oggetti, valori, consumo, il Mulino, Bologna 1984; a. appadu-
rai (a cura di), The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1986.

6 Si veda ad esempio l’interpretazione dell’abbigliamento in r. barthes, Sistema della moda. 
La moda nei giornali femminili, Einaudi, Torino 1972.

7 p. bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, il Mulino, Bologna 1983.
8 m. b. miller, The Bon Marché. Bourgeois Culture and the Department Store, 1869-1920, Princ-

eton University Press, Princeton 1981.
9 g. debord, La società dello spettacolo, Baldini & Castoldi, Milano 2001; g. ritzer, La religione 

dei consumi. Cattedrali, pellegrinaggi e riti dell’iperconsumismo, il Mulino, Bologna 2000. Si veda an-
che m. augé, Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernità, Elèuthera, Milano 2009.
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ne di studi riguarda il gender. La storia dei consumi fu infatti in grado 
di offrire nuove prospettive agli studi di genere, sia negli spazi sociali, a 
cominciare proprio dai grandi magazzini dove le donne sperimentarono 
nuove e indipendenti forme di socializzazione, sia negli spazi domesti-
ci. Numerosi studi hanno valorizzato la dimensione della domesticità e 
delle trasformazioni della famiglia, studiando la casa, i suoi oggetti, le 
forme di decoro, la dinamica pubblico/privato fino ad arrivare ai cam-
biamenti solo in parte ottenuti nei ruoli di genere grazie alle nuove tec-
nologie casalinghe10.

L’attenzione non si concentrò solo sul microcosmo domestico e le 
trasformazioni sociali interne ai Paesi occidentali11. Un altro settore di 
studi analizzò le implicazioni geopolitiche di ampio respiro, ad esempio 
riguardo il rapporto tra paesi colonizzatori e paesi colonizzati. L’ado-
zione di stili di consumo occidentali ad esempio fu visto come segno di 
adesione alla cultura dei conquistatori, cosí come piú tardi il loro rifiu-
to sarebbe stato indice di ribellione e richiesta di autonomia politica e 
culturale12. Esemplare poi il lavoro di Sidney Mintz sull’espansione del 
consumo di zucchero: se in Gran Bretagna divenne elemento di status 
da parte di fasce crescenti di popolazione, esso rappresentò un aspetto 
centrale nelle politiche imperialiste della potenza britannica, che anche 
su questo costruí la sua politica mercantile globale ed espanse la coltiva-
zione della canna da zucchero, e con essa la schiavitú13.

Conseguenze politiche di lungo periodo si registrarono però anche 
all’interno degli Stati occidentali. Il consumo apparve ben presto come 
uno strumento centrale per conquistare consenso e per integrare i citta-
dini negli Stati moderni. Ciò avvenne in forma seminale fin dalle grandi 
dittature novecentesche, con l’intervento dello Stato e molte promesse 
non sempre esaudite; e in forma piú compiuta nelle democrazie del dopo-
guerra, quando il benessere divenne una misura fondamentale del suc-
cesso dell’azione di governo, in particolare negli Stati Uniti14. Di qui a 
teorizzare la nascita del cittadino-consumatore come vero protagonista 

10 Cfr. r. schWartz coWan, More Work for Mother. The Ironies of Household Technology from 
the Open Hearth to the Microwave, Basic Books, New York 1983.

11 Cfr. n. mckendrick, j. breWer e j. h. plumb, The Birth of a Consumer Society. The Com-
mercialization of Eighteenth-century England, Indiana University Press, Bloomington 1982.

12 Si vedano sul caso dell’abbigliamento e. ohnuki-tierney (a cura di), Culture through Time. 
Anthropological Approaches, Stanford University Press, Stanford 1990 (in particolare il saggio di 
M. Sahlins); g. riello e p. mcneil, Westernisation and colonialism. The age of empires, in id. (a 
cura di), The Fashion History Reader. Global Perspectives, Routledge, London 2010, pp. 357-64.

13 s. W. mintz, Sweetness and Power, Penguin, New York 1985.
14 Cfr. g. cross, An All-consuming Century. Why Commercialism Won in Modern America, 

Columbia University Press, New York 2000.
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del Novecento il passo fu breve15. Tra l’altro, questa impostazione vi-
de anche il fiorire di studi sulle comunità di immigrati, a cominciare da 
quella italo-americana, valutandone il grado di integrazione e le forme 
di autorappresentazione sulla base dei loro consumi e stili di vita. Lo 
snodo centrale di questo filone, e forse uno dei punti piú ricchi e sofisti-
cati nella riflessione sui consumi, si ebbe quindi nell’analisi dell’“ameri-
canizzazione” delle società europee nel secondo dopoguerra. All’ottica 
strettamente politica, militare e diplomatica utilizzata fino ad allora, si 
aggiunse infatti una visione piú ampia che comprendeva il «soft power», 
e includeva invenzioni culturali come fast food e magazzini a basso costo, 
cinema hollywoodiano e cultura pop, moda casual e consumismo veloce. 
Con una serie di reazioni che spaziavano dalle mutuazioni entusiastiche 
ai rifiuti piú netti e alle ibridazioni, con sfumature differenti a seconda 
delle tradizioni nazionali riguardo a un modello basato sul consumo fa-
miliare e individuale16.

Non sorprende che questi studi si siano precocemente aperti verso 
le tematiche piú calde che hanno interessato la riflessione teorica negli 
ultimi decenni. Cosí, i consumi hanno guardato molto presto alla multi-
culturalità, estendendo l’analisi ad ambiti non occidentali. Lusso, consu-
mo e commercio sono stati quindi studiati in ambiti diversi, sia seguendo 
dinamiche autonome sia come risposta all’espansione occidentale. Cosí 
è stato per esempio nel caso della Cina nazionalista di inizio Novecen-
to, o nel caso piú noto del Giappone (dai fasti di Edo al periodo Meiji 
fino al secondo Novecento), o anche in quello di varie culture africane, 
contrassegnate da forme di proprietà e consumo comunitarie17.

Allo stesso modo, l’attenzione si è rivolta per tempo alle preoccu-
pazioni per l’ambiente legate a inquinamento e smaltimento dei rifiuti 
(ultimo anello della catena consumistica), ai risvolti etici verso uomini 

15 Cfr. l. cohen, A Consumers’ Republic. The Politics of Mass Consumption in Postwar America, 
Knopf, New York 2003.

16 Fra i numerosi contributi sul tema dell’americanizzazione in Occidente cfr. r. f. kuisel, 
Seducing the French. The Dilemma of Americanization, University of California Press, Berkeley 
1993; r. pells, Not Like Us. How Europeans have Loved, Hated, and Transformed American Culture 
since World War II, Basic Books, New York 1997; m. van elteren, Americanism and American-
ization. A Critical History of Domestic and Global Influence, McFarland, Jefferson 2006; p. lundin 
e t. kaiserfeld (a cura di), The Making of European Consumption. Facing the American Challenge, 
Palgrave Macmillan, Basingstoke 2015; v. de grazia, L’impero irresistibile. L’ascesa del modello di 
consumo americano, Einaudi, Torino 2006.

17 Cfr. j. goody, Cooking, Cuisine and Class. A Study in Comparative Sociology, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1982; k. gerth, China Made. Consumer Culture and the Creation of the Na-
tion, Harvard University Press, Cambridge 2003; h. p. hahn (a cura di), Consumption in Africa. An-
thropological Approaches, Lit, Berlin 2008. Una storia globale dei consumi è quella di f. trentmann, 
L’impero delle cose. Come siamo diventati consumatori. Dal XV al XXI secolo, Einaudi, Torino 2017.
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e animali, allo sfruttamento intensivo causato da una produzione e un 
consumo sempre piú veloci e a basso prezzo, ma anche ai conseguenti 
movimenti di autorganizzazione dei consumatori in tutte le loro forme, 
da quelle cooperative fino ai gruppi in rete18 – come nuova forma di co-
scienza politica.

Da quanto detto, appare chiaro che la storiografia sui consumi rap-
presenti uno dei filoni emergenti e in pieno sviluppo a livello interna-
zionale, non solo perché prospetta nuove visioni originali dell’evoluzio-
ne sociale e culturale, ma perché arricchisce e integra interpretazioni 
politiche che si ritenevano ormai acquisite, grazie a nuove angolazioni. 
In questo modo, anche in virtú di una notevole ricchezza di rimandi 
interdisciplinari, in pochi decenni essa si è dunque imposta come una 
prospettiva imprescindibile per una comprensione storica della con-
temporaneità.

In Italia l’attenzione al consumo è stata per lungo tempo interna alla 
storia economica e il consumo era visto come indicatore del benessere. 
Gli studi sul movimento operaio avevano dedicato spazio all’analisi delle 
condizioni di vita dei ceti subalterni, ma l’attenzione si era concentra-
ta sui beni primari. In passato i consumi al plurale erano visti come un 
indicatore indiretto della crescita economica e della distribuzione del-
la ricchezza, successivamente i consumi sono entrati nell’analisi storica 
sotto l’aspetto della critica alla società borghese. Negli anni Novanta 
erano stati condotti studi sui bilanci familiari19.

Negli ultimi anni l’interesse per il consumo è riemerso nella storiogra-
fia contemporaneistica recependo suggestioni e modelli di analisi svilup-
pati negli altri Paesi. Negli anni Dieci di questo secolo cominciarono a 
uscire opere che affrontavano il tema del consumo da diverse prospettive 
dialogando con le scienze sociali20 e anche gli Annali della Storia d’Italia 

18 Cfr. m. hilton, Prosperity for all. Consumer Activism in an Era of Globalization, Cornell 
University Press, Ithaca - London 2009.

19 Cfr. g. aliberti, L’economia domestica italiana, da Giolitti a De Gasperi, 50&piú, Roma 
1992; id. (a cura di), L’economia domestica, secc. 19.-20, Istituti editoriali e poligrafici internazio-
nali, Pisa 1995; id., Dalla parsimonia al consumo. Cento anni di vita quotidiana in Italia (1870-1970), 
Mondadori, Milano 2003.

20 Cfr. e. scarpellini, Comprare all’americana. Le origini della rivoluzione commerciale in Ita-
lia, 1945-1971, il Mulino, Bologna 2001; p. battilani, Vacanze di pochi, vacanze di tutti. L’evo-
luzione del turismo europeo, il Mulino, Bologna 2001; s. pivato e a. tonelli, Italia vagabonda. Il 
tempo libero degli italiani dal melodramma alla pay-tv, Carocci, Roma 2001; p. capuzzo, Genere, 
generazione e consumi. L’Italia degli anni Sessanta, Carocci, Roma 2003; s. cavazza, Dimensione 
massa. Individui, folle, consumi, 1830-1945, il Mulino, Bologna 2004; e. papadia (a cura di), La Ri-
nascente, il Mulino, Bologna 2005.
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