Prefazione

Un comune filo rosso scorre tra queste pagine in cui
si discute della fragilita, delle parole, e della responsabi-
lita intrecciata alla speranza, ed ¢ il cammino misterioso
che porta alla interiorita, agli abissi della interiorita, nei
quali guardare, e dai quali risalire alla comprensione di
quello che noi siamo, e di quello che sono gli altri. Le
parole di sant’ Agostino definiscono mirabilmente questo
cammino quando ci dicono di rientrare in noi stessi, di
non uscirne, perché nell’'uomo interiore abita la verita.
Muovendo da orizzonti tematici diversi, siamo andati
alla ricerca di alcune fondamentali esperienze della vita
che ci consentono di avvicinarci al mistero del dolore
e della tristezza, della gioia e della speranza, delle fra-
gilita, che sono in noi, e di fondare relazioni umane e
gentili che abbiano a farci uscire dai confini della nostra
soggettivita, della nostra identita, della nostra solitudi-
ne, aprendoci invece alla intersoggettivita, alla alterita
e alla accoglienza. Ma, in questo cammino non facile, &
necessario conoscere quello che noi siamo nelle comples-
se dimensioni della nostra vita emozionale e razionale.

Come non confrontarsi allora con le fragilita che sono
in noi, e che si nascondono nella profondita del nostro
io, della nostra coscienza, condizionando i nostri com-
portamenti, i nostri modi di vivere e di essere in relazio-
ne con noi stessi, e con gli altri? La fragilita & una spi-
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na nella carne ma ¢ contemporaneamente la premessa a
considerare la nostra vita, e quella degli altri, nella loro
precarieta e nella loro debolezza, nella loro gentilezza
e nella loro tenerezza. Saper riconoscere le nostre fra-
gilita, comprenderle nella loro significazione umana, ci
consente di essere di aiuto agli altri, sulla scia di parole
e di gesti, di silenzi e di lacrime, che smuovano le mon-
tagne della indifferenza e della noncuranza, dell’apatia
e della violenza, che inaridiscono I’anima, e le tolgono il
respiro. Le fragilita del corpo si vedono facilmente, ma
non e cosi per le fragilita dell’anima che non si vedono,
come del resto non si vedono i modi con cui ciascuno di
noi rivive interiormente la fragilita del corpo; e non c¢’¢
altra strada nel conoscerle se non quella che ci fa guar-
dare con I'intuizione negli abissi della nostra interiori-
ta. Ma ¢ doloroso: temiamo, come diceva Nietzsche, di
finire divorati dagli abissi dai quali rinascono contrad-
dizioni e antinomie della nostra anima.

Le emozioni fanno parte della vita, della vita di cia-
scuno di noi, e di esse non possiamo fare a meno, ben-
ché ci siano oggi psicologie e filosofie che ci dicono co-
me sarebbe meglio, molto meglio, vivere senza emozio-
ni, o almeno tacitarle, vivendo come se non ci fossero,
affidandoci esclusivamente alla ragione, alla ragione
calcolante, e dimenticando le parole di Leopardi: solo
quando la ragione si converte in passione, ci consente
di cogliere il senso della nostra vita o delle nostre azio-
ni, e delle azioni altrui. Le emozioni sono uno dei cuori
pulsanti di questo testo, sulla scia della distinzione fra
emozioni fragili ed emozioni che non lo sono, emozioni
che ci mettono in contatto con noi stessi e con gli altri,
ed emozioni che inaridiscono e spengono ogni relazio-
ne, emozioni che allargano il cuore alla speranza, e altre
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che la fanno morire, emozioni che ci fanno conoscere,
ed emozioni che non consentono di conoscere quello
che avviene in noi, e fuori di noi, emozioni infine che
fanno rinascere proustianamente il passato, aprendoci
al futuro, ed emozioni che ci trattengono nel presente,
estraniandoci al passato e al futuro. Non ¢ facile rico-
noscerle, costa fatica, e costa tempo, ma c’¢& bisogno di
emozioni che riscaldino la nostra vita.

Le emozioni anelano ad essere espresse e ad essere
comunicate, a non essere tenute nascoste, perché, come
diceva William Shakespeare nel Macbeth, spezzano il
cuore se non sono portate alla luce del linguaggio, del
linguaggio delle parole e del linguaggio del corpo viven-
te, del volto e degli sguardi, delle lacrime e del sorriso.

Le parole, queste creature viventi, sono di una ra-
dicale importanza nel creare ponti di comunicazione
fra chi parla e chi ascolta, fra chi cura e chi ¢ curato, o
nell’inaridirli, e nello spegnerli. Ovviamente, le mie ri-
flessioni si sono orientate non sugli orizzonti semantici
delle parole, né tanto meno su quelli letterari, o erme-
neutici, ma solo sugli orizzonti comunicativi delle pa-
role, sulle loro risonanze emozionali nella nostra vita, e
in quella degli altri, quando, in particolare, sono ferite
dalla sofferenza, e dall’angoscia, dalla tristezza e dalla
inquietudine dell’anima. Ci sono parole che curano, e
parole che salvano la vita, ma ci sono anche parole che
accrescono queste ferite, che non di rado fanno sangui-
nare il cuore non solo di chi sta male nel corpo ma an-
che di chi sta male nell’anima.



