
Prefazione

     

Un comune filo rosso scorre tra queste pagine in cui 
si discute della fragilità, delle parole, e della responsabi-
lità intrecciata alla speranza, ed è il cammino misterioso 
che porta alla interiorità, agli abissi della interiorità, nei 
quali guardare, e dai quali risalire alla comprensione di 
quello che noi siamo, e di quello che sono gli altri. Le 
parole di sant’Agostino definiscono mirabilmente questo 
cammino quando ci dicono di rientrare in noi stessi, di 
non uscirne, perché nell’uomo interiore abita la verità. 
Muovendo da orizzonti tematici diversi, siamo andati 
alla ricerca di alcune fondamentali esperienze della vita 
che ci consentono di avvicinarci al mistero del dolore 
e della tristezza, della gioia e della speranza, delle fra-
gilità, che sono in noi, e di fondare relazioni umane e 
gentili che abbiano a farci uscire dai confini della nostra 
soggettività, della nostra identità, della nostra solitudi-
ne, aprendoci invece alla intersoggettività, alla alterità 
e alla accoglienza. Ma, in questo cammino non facile, è 
necessario conoscere quello che noi siamo nelle comples-
se dimensioni della nostra vita emozionale e razionale.

Come non confrontarsi allora con le fragilità che sono 
in noi, e che si nascondono nella profondità del nostro 
io, della nostra coscienza, condizionando i nostri com-
portamenti, i nostri modi di vivere e di essere in relazio-
ne con noi stessi, e con gli altri? La fragilità è una spi-
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na nella carne ma è contemporaneamente la premessa a 
considerare la nostra vita, e quella degli altri, nella loro 
precarietà e nella loro debolezza, nella loro gentilezza 
e nella loro tenerezza. Saper riconoscere le nostre fra-
gilità, comprenderle nella loro significazione umana, ci 
consente di essere di aiuto agli altri, sulla scia di parole 
e di gesti, di silenzi e di lacrime, che smuovano le mon-
tagne della indifferenza e della noncuranza, dell’apatia 
e della violenza, che inaridiscono l’anima, e le tolgono il 
respiro. Le fragilità del corpo si vedono facilmente, ma 
non è cosí per le fragilità dell’anima che non si vedono, 
come del resto non si vedono i modi con cui ciascuno di 
noi rivive interiormente la fragilità del corpo; e non c’è 
altra strada nel conoscerle se non quella che ci fa guar-
dare con l’intuizione negli abissi della nostra interiori-
tà. Ma è doloroso: temiamo, come diceva Nietzsche, di 
finire divorati dagli abissi dai quali rinascono contrad-
dizioni e antinomie della nostra anima.

Le emozioni fanno parte della vita, della vita di cia-
scuno di noi, e di esse non possiamo fare a meno, ben-
ché ci siano oggi psicologie e filosofie che ci dicono co-
me sarebbe meglio, molto meglio, vivere senza emozio-
ni, o almeno tacitarle, vivendo come se non ci fossero, 
affidandoci esclusivamente alla ragione, alla ragione 
calcolante, e dimenticando le parole di Leopardi: solo 
quando la ragione si converte in passione, ci consente 
di cogliere il senso della nostra vita o delle nostre azio-
ni, e delle azioni altrui. Le emozioni sono uno dei cuori 
pulsanti di questo testo, sulla scia della distinzione fra 
emozioni fragili ed emozioni che non lo sono, emozioni 
che ci mettono in contatto con noi stessi e con gli altri, 
ed emozioni che inaridiscono e spengono ogni relazio-
ne, emozioni che allargano il cuore alla speranza, e altre 
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che la fanno morire, emozioni che ci fanno conoscere, 
ed emozioni che non consentono di conoscere quello 
che avviene in noi, e fuori di noi, emozioni infine che 
fanno rinascere proustianamente il passato, aprendoci 
al futuro, ed emozioni che ci trattengono nel presente, 
estraniandoci al passato e al futuro. Non è facile rico-
noscerle, costa fatica, e costa tempo, ma c’è bisogno di 
emozioni che riscaldino la nostra vita.

Le emozioni anelano ad essere espresse e ad essere 
comunicate, a non essere tenute nascoste, perché, come 
diceva William Shakespeare nel Macbeth, spezzano il 
cuore se non sono portate alla luce del linguaggio, del 
linguaggio delle parole e del linguaggio del corpo viven-
te, del volto e degli sguardi, delle lacrime e del sorriso.

Le parole, queste creature viventi, sono di una ra-
dicale importanza nel creare ponti di comunicazione 
fra chi parla e chi ascolta, fra chi cura e chi è curato, o 
nell’inaridirli, e nello spegnerli. Ovviamente, le mie ri-
flessioni si sono orientate non sugli orizzonti semantici 
delle parole, né tanto meno su quelli letterari, o erme-
neutici, ma solo sugli orizzonti comunicativi delle pa-
role, sulle loro risonanze emozionali nella nostra vita, e 
in quella degli altri, quando, in particolare, sono ferite 
dalla sofferenza, e dall’angoscia, dalla tristezza e dalla 
inquietudine dell’anima.  Ci sono parole che curano, e 
parole che salvano la vita, ma ci sono anche parole che 
accrescono queste ferite, che non di rado fanno sangui-
nare il cuore non solo di chi sta male nel corpo ma an-
che di chi sta male nell’anima.

Le parole hanno una superficie, e hanno una profon-
dità, l’una visibile, e l’altra invisibile, che solo la intui-
zione, la conoscenza emozionale, riesce a cogliere nella 
loro parabola semantica. Non si sanno scegliere le pa-
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