Prologo

11 punto di partenza & una poesia di Eugenio Montale, una delle
prime, I limoni, scritta nel 1921. Al centro di quei versi sono le co-
se: non I’idea astratta del mondo, ordinata in concetti che rinviano
ai minuti brandelli di realta sui quali di tanto in tanto i filosofi di-
strattamente si soffermano, ma piuttosto quel mondo silenzioso e
brulicante di corpi, materie, immagini, gesti, utensili, percezioni di
cui & intrisa ’esistenza quotidiana e che compone 'unico possibile
orizzonte di verita degli esseri umani. La poesia si rivolge diretta-
mente al lettore, con un iniziale « Ascoltami» che fa discendere la
realta quotidiana dalle rarefatte altezze cui «i poeti laureati» [’han-
no innalzata, per coglierla invece nella sua innocente semplicita,
dietro la quale si intravedono verita profonde. Il divario fra uno
sguardo che dall’alto sfiora appena la concretezza dell’esperienza
umana e quello che si confronta invece direttamente con I’asprezza
di una realta viva e indifferente appare subito abissale.

Nella terza strofa, il paesaggio nel quale la poesia ci introduce
¢ quello delle «cose» che compongono il mondo e ne costituisco-
no I'unico senso possibile, indecifrabile, eppure immediatamente
intuibile nella sua umile verita:

Vedi, in questi silenzi in cui le cose

s’abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto...

Lo sguardo si sofferma, in questi versi, su un paesaggio quoti-
diano, composto da eventi minuti, esperienze insignificanti, in-
contri inavvertiti. Siamo nella zona che Georg Simmel defin{ «la
periferia della vita», quella delle «cose che si trovano al di fuori
della sua spiritualita», 12 dove esse dominano con cieca determi-
nazione, mentre la nostra esistenza si consuma tra loro in un in-
consapevole esistere.
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Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
qualche disturbata Divinita.

In questa «periferia» il filosofo non si avventura, forse timoro-
so di finire non nel buio dell’ignoranza, ma proprio «nel mezzo di
una verita» insopportabile. Verita che viceversa si rivela - e que-
sta & la chiusa della poesia di Montale - nell’esperienza ordinaria
e quotidiana della vita, in quel suo contatto franco e abitudinario
con le «cose» che ci pongono dinanzi a noi stessi come davanti a
uno specchio, il quale ci riflette per quelli che siamo, illuminati da
una luce che non proviene dall’alto, ma dal nostro stesso essere,
avvampante nel trionfo dei «gialli dei limoni» in cui risuonano «le
trombe d’oro della solaritax.

Se lo sguardo del filosofo si proietta al di sopra del terreno nel
quale le «cose» germogliano, quello del poeta — e di Montale in
particolare — le osserva, per cosi dire, di sfuggita. La sua visione
non & mai diretta: essa non & immediata comprensione di un fe-
nomeno. Ma & appunto grazie a questo sguardo disincantato e di-
stratto che la «periferia della vita» si trasforma in un anello ribol-
lente di energie, che stringe da presso un «centro» avido di senso,
premendolo con i suoi interrogativi, le sue istanze, i suoi infantili
stupori. E 'universo della quotidianita quello che emerge dalla con-
templazione montaliana delle «cose»: terreno fecondante d’ogni
possibile esperienza, nutrice di un pensiero che da esso germoglia
e ramifica, condizione primaria e insostituibile d’ogni avventura,
origine vitale proprio di quella spiritualita affannosamente ricer-
cata e gelosamente difesa dalle volgarita del mondo.

Il sospetto ¢ allora che proprio nelle «cose» pid modeste, di cui
la nostra esistenza incessantemente si alimenta, sta il segreto di
quella «realta» cui i filosofi hanno teso fin dall’inizio, inseguen-
dovi il sogno di una verita ultima e definitiva. Solo che esse sono
troppo note, troppo familiari, e per questo vengono respinte, se-
condo una logica che ricorda quella freudiana della rimozione di
cio che si conosce per esperienza, ma che proprio per questo atter-
risce e viene rifiutato. Eppure in quelle «cose» si realizza forse la
«lunga frequentazione con le cose stesse (to mpdypa avtéd)» dalla
quale Platone vide formarsi, «come una luce che si accende da una
scintilla di fuoco», la possibilita di comprendere ed esprimere la
realta. Nella poesia, in effetti, le «cose» si propongono come «co-
se stesse» non perché essa le esprima direttamente nel loro conte-
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nuto di verita, ma al contrario perché le indica per quel che sono,
soltanto mute e vigili presenze.

La storia, perd, ha sublimato fin dall’inizio la «cosa» in «ogget-
to». La tradizione ha fatto dell’«oggetto» un «oggetto d’uso», cui
la modernita ha affiancato, in due secoli di economia capitalistica,
un’altra dramatis persona, una nozione di «design», umbratile e
capricciosa. L’operazione ¢ parsa a prima vista elementare: quello
che chiamiamo «oggetto di design» non & che I’«oggetto d’uso»,
I’'utensile quotidiano, lo strumento della nostra sopravvivenza, la
protesi artificiale grazie alla quale la societa umana, in tutte le sue
forme, si & lentamente costituita, sviluppandolo e moltiplicandolo
nel tempo, ma che oggi il «progetto formale» arricchisce di una va-
lenza estetica resa ancora pit pregnante dalla capacita seriale della
sua produzione. Stiamo dunque parlando di un «oggetto» che non
solo ha accompagnato la nostra storia fin dai suoi albori, ma ne
¢ stato addirittura il motore, ’elemento decisivo per il passaggio
dallo stato di natura alla civilta. Di esso I'«oggetto di design» non
sarebbe che una determinazione storica, I'interpretazione, per cosi
dire, che la nostra epoca ne ha dato nel momento in cui la logica
della produttivita e del mercato ne ha reso necessaria una «messa
in forma» capace di aggiungere al suo valore di scambio e a quello
d’uso un valore formale che lo trasformasse in immagine, in sim-
bolo, in artefatto estetico.

Tutto cid ¢ ben noto, come sa chiunque conosca le vicende del
passaggio dall’artigianato alle arti applicate all’industria e da que-
ste al disegno industriale. Quel che pero resta sullo sfondo, ine-
spresso e ignorato, ¢ il carattere intrinseco assunto dall’«oggetto
d’uso», il senso profondo della sua organizzazione tecnica, la sua
collocazione nel vivo delle dinamiche individuali e sociali, i suoi
risvolti psicologici, fisiologici, culturali, la sua continua metamor-
fosi nel tempo e nello spazio, la sua capacita di restare tenacemente
uguale a se stesso pur nelle pid vertiginose variazioni storiche. In
questa prospettiva, a richiedere analisi e attenzione non & tanto il
tradizionale rapporto tra «forma» e «funzione» (la fase infantile
delle riflessioni sul design), quanto 1’idea che questo oggetto ¢ la
risultante di una serie di forze disparate che in esso convergono,
interagiscono, si intrecciano, dando vita a una polifonia il cui filo
conduttore ¢ costantemente fornito dall’umile ruolo che la sua na-
tura di utensile oli affida.



