Europa

Un giorno Zeus guardava il mondo sotto di sé, e si chie-
deva in quale forma bisognasse amare.

I1 suo sguardo si era posato per caso su una fanciulla, che
si chiamava Europa perché aveva gli occhi grandi; rimase
per un bel po’ incantato a guardarla, come se non avesse
nient’altro da fare, e soprattutto nessuna fretta.

Zeus ¢ il Tempo. E figlio di Crono, I'unico a essersi
salvato da un padre che divorava i figli: Rea glieli passava
appena partoriti e lui li ingoiava perché non lo sostituis-
sero nel dominio del mondo. I figli sostituiscono i padri.
Rea nascose Zeus, I'ultimo nato, e alle fauci di Crono in-
gordo offr{ una pietra infagottata al posto del bambino.
Zeus ¢ dio. Dio & colui che non viene ingoiato dal Tempo.

Quel giorno guardava Europa mentre con le compagne
giocava a palla sulla spiaggia, e si chiedeva se per amarla
fosse meglio trasformarsi in tigre, in fumo, in scoiattolo,
in nuvola, in gabbiano o in sorgente, visto che lui sapeva
trasformarsi in tutto.

In quale forma bisogna amare? Questa era la domanda
che si faceva Zeus, affacciato in cielo a guardare il mondo.

Zeus ¢ Cielo. E tutto il cielo ¢ Zeus. Quando gli uomi-
ni camminavano ancora a quattro zampe, non volgevano
lo sguardo in alto. Come potevano, oppressi dal bisogno di
tenere gli occhi in basso per cercare le tracce degli animali
da cacciare? Ma un giorno ci fu un uomo che si alzo in pie-
di, cosi, senza una ragione; gli venne da ergersi sulle gambe
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posteriori e per la prima volta si guardo le mani, i piedi, si
accarezz0 la faccia. E finalmente mando lo sguardo lonta-
no davanti a sé, e anche sopra di sé. E da quella posizione
eretta vide che qualcosa di grande stava sopra di lui e sopra
tuttii suoi simili, ed era minaccioso, tuonava e lanciava ful-
mini di fuoco. Ne ebbe una gran paura, e lo chiamo Cielo.
Zeus. E lo scongiuro di avere pieta e di non annientarlo.
Cosf nacquero gli dei nel cuore degli uomini.

In quale forma bisogna amare? Zeus se lo chiedeva.

In un’infanzia durata trecento anni, aveva amato sua so-
rella Era, di nascosto; nessuno lo sapeva. Ma gli déi hanno
I'infanzia? E come sono da bambini? Eros ¢ il dio sempre
bambino, Atena invece non lo & mai, nasce gia armata. Poi
Zeus aveva sposato Era, perché fosse regina dell’Olimpo.
Gli fu sposa e non piu sorella? Esiste il prima e il poi nel
mondo degli dei?

Poi si era fatto cigno e aveva amato Leda, si era fatto
polvere d’oro e aveva amato Danae. Si era fatto pioggia,
aquila, serpente, aria, vampa di fuoco... e aveva amato tut-
ti. O doveva ancora amarli, se non ¢’¢ prima e non c’¢ poi.
Zeus ¢ dio e deve generare il mondo. E per popolarlo
che diventa tutte le cose del mondo. E niente era mai sol-
tanto quel che sembrava, tutto era reversibile, mutevole,
allora, quando regnava Zeus. Ogni forma si trasformava in
un’altra e mai, di fronte a un sasso, a un albero, a un fiore,
si era certi che fossero un sasso, un albero, un fiore. Og-
gi invece le cose sono quel che sono e si chiamano realta.

Zeus non pud amare nella sua vera forma, sa che fareb-
be del male alla creatura che ama. Zeus lo sa da quando
ha amato Semele diventando serpente. Era, per gelosia,
si era trasformata nella nutrice di Semele e le aveva consi-
gliato di chiedere al suo amante segreto di mostrarsi nella
sua vera natura. Cosi Zeus si era mostrato, e Semele era
stata incenerita dal fuoco della sua folgore. Il dio che vuole
mostrarsi deve trasformarsi, non essere pid dio.
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Zeus s’innamora dall’alto. Guarda, da quel suo cielo
dove abita, dove &. E sceglie. Poi 'importante ¢ avvici-
narsi. Farsi vedere. Gli déi amano farsi vedere da noi: per
mostrarsi e non arrecarci danno, rinunciano a essere di-
vini e invisibili. Prendono I’aspetto di qualcosa che ci sia
consueto e familiare. L’importante ¢ diventare innocui.
Il dio non ha altri mezzi, se vuole amare noi uomini. Non
corteggia e non si dichiara. Ruba, porta via. Compie sem-
plicemente un gesto di sveltezza. Ghermisce in un lampo,
ci strappa e ci prende con sé in un viaggio.

Il rapimento & solo spostamento di luogo, un vento che
ci porta altrove.

Oppure ¢ un altro tempo, un periodo diverso della vi-
ta. Tutto li.



