
Prologo

L’uomo fissava il nulla bianco.
Come faceva da quasi tre anni.
Nessuno lo vedeva, e lui non vedeva nessuno. A parte 

quando la porta si spalancava e una quantità sufficiente 
di vapore veniva risucchiata all’esterno, permettendogli 
di scorgere per un attimo un uomo nudo prima che il bat-
tente si richiudesse e la nebbia riavvolgesse tutto quanto.

Il bagno stava per chiudere. Era solo.
Si strinse l’accappatoio di spugna bianco intorno alla 

vita, si alzò dalla panca di legno e uscí, superò la vasca de-
serta e raggiunse lo spogliatoio.

Nessuna doccia scrosciante, nessuna conversazione in 
turco, nessun movimento felpato di piedi nudi sulle mat-
tonelle. Si guardò allo specchio. Si passò un dito sulla ci-
catrice ancora visibile dopo l’ultimo intervento. Aveva 
impiegato un po’ di tempo ad abituarsi alla faccia nuova. 
Il dito proseguí scendendo lungo il collo, il petto, e infine 
si fermò nel punto in cui iniziava il tatuaggio.

Aprí il lucchetto dell’armadietto, si infilò i pantaloni e 
il cappotto sopra l’accappatoio ancora umido. Si allacciò le 
scarpe. Si accertò di nuovo che non ci fosse nessuno prima 
di raggiungere l’altro armadietto, quello con il lucchetto a 
combinazione e la macchia di vernice blu. Ruotò i numeri 
fino a ottenere 0999. Lo sfilò e aprí lo sportello. Indugiò 
un momento contemplando il grande, bellissimo revolver 
all’interno prima di afferrarlo per il calcio rosso e infilar-
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lo nella tasca del cappotto. Poi prese la busta e l’aprí. Una 
chiave. Un indirizzo, corredato di informazioni dettagliate.

Nell’armadietto c’era un’altra cosa ancora.
Di ferro, verniciata di nero.
Alzandolo verso la luce con una mano contemplò af-

fascinato il manufatto di ferro battuto. Avrebbe dovuto 
lavarlo, sfregando ben bene, ma sentiva già l’eccitazione 
all’idea di usarlo.

Tre anni. Tre anni in un nulla bianco, in un deserto fat-
to di giorni vuoti.

Era ora. Era ora di assaporare la vita.
Ora di tornare.

Harry si svegliò di soprassalto. Fissò la semioscurità del-
la camera da letto. Ancora lui, era tornato, era lí.

– Un incubo, tesoro? – La voce che aveva sussurrato al 
suo fianco era calma e affabile.

Harry si girò. Gli occhi castani di lei scrutarono i suoi. 
E il fantasma sbiadí e si dissolse.

– Sono qui, – disse lei.
– E sono qui anch’io.
– Chi era stavolta?
– Nessuno, – le mentí lui posando una mano sulla sua 

guancia. – Su, dormi.
Harry chiuse gli occhi. Aspettò di essere sicuro che lei 

avesse fatto lo stesso prima di riaprirli. Scrutò il suo vi-
so. Questa volta lo aveva visto in un bosco. Una torbiera, 
avvolta in una nebbia bianca che turbinava tutt’intorno. 
L’uomo aveva alzato la mano, puntandogli contro qualco-
sa. Harry aveva intravisto il volto di demone tatuato sul 
suo petto nudo. Poi la nebbia si era addensata e l’uomo 
era sparito. Sparito di nuovo.

– E sono qui anch’io, – bisbigliò Harry Hole.

INT_nesbo_sete.indd   4 02/02/17   15:18


