Capitolo primo

Al di 1a dell’immagine-movimento

1. Come definire il neorealismo? Le situazioni ottiche e sonore in
opposizione alle situazioni senso-motorie: Rossellini, De Sica.
Opsegni e sonsegni: oggettivismo-soggettivismo, reale-immagina-
rio. La «nouvelle vague»: Godard e Rivette. I tatsegni (Bresson).

Contro coloro che definivano il neorealismo italiano a partire dal
suo contenuto sociale, Bazin invocava la necessita di criteri formali
estetici. Si trattava, a suo avviso, di una nuova forma della realta,
considerata dispersiva, ellittica, errante o oscillante, operante per
blocchi, con legami intenzionalmente deboli ed avvenimenti flut-
tuanti. Il reale non era pid rappresentato o riprodotto, ma «mira-
to». Invece di rappresentare un reale gia decifrato, il neorealismo
mirava a un reale da decifrare, sempre ambiguo; per questo il piano-
sequenza tendeva a sostituire il montaggio delle rappresentazioni.
Il neorealismo inventava dunque un nuovo tipo di immagine, che
Bazin proponeva di chiamare «immagine-fatto»'. Infinitamente
pid ricca di quella che combatteva, questa tesi di Bazin mostrava
che il neorealismo non si limitava al contenuto delle sue prime ma-
nifestazioni. Le due tesi avevano perd in comune il fatto di porre
entrambe il problema a livello della realta: il neorealismo produce-
va un «di pid di realta», formale o materiale. Non siamo tuttavia
sicuri che il problema si ponga in tal modo, a livello del reale, al di
12 del fatto che si tratti di forma o contenuto. Non si porra piut-
tosto a livello del «mentale», in termini di pensiero? Se 'insieme
delle immagini-movimento, percezioni, azioni e affezioni subiva
un tale sconvolgimento, non si trattava innanzitutto dell’irruzio-
ne di un nuovo elemento, che avrebbe impedito alla percezione di
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prolungarsi in azione, per metterla in rapporto con il pensiero, e
che avrebbe progressivamente subordinato I'immagine alle esigen-
ze di nuovi segni che I’avrebbero portata al di 1a del movimento?

Quando Zavattini definisce il neorealismo come un’arte dell’in-
contro, incontri frammentari, effimeri, spezzati, mancati, cosa in-
tende? Questo & vero per gli incontri di Paisa di Rossellini, o di
Ladri di biciclette di De Sica. E in Umberto D. De Sica costruisce
la celebre sequenza che Bazin citava come esempio, la giovane
servetta che al mattino entra in cucina, compie una serie di gesti
meccanici e stanchi, pulisce un po’, caccia le formiche con un getto
d’acqua, prende il macinino da caffe, chiude la porta allungando
la punta del piede. E i suoi occhi incrociano il proprio ventre di
donna incinta: & come se nascesse tutta la miseria del mondo. Ed
ecco che in una situazione comune o quotidiana, durante una se-
rie di gesti insignificanti ma tanto pid obbedienti a schemi senso-
motori semplici, cio che di colpo sorge & una situazione ottica pura,
per la quale la servetta non ha né risposta né reazione. Gli occhi,
il ventre, ecco un incontro... Certo, gli incontri possono assumere
forme assai diverse, spingersi fino all’eccezionale, pur rispettando
la stessa formula. Prendiamo la grande tetralogia di Rossellini che,
lungi dal segnare un abbandono del neorealismo, lo porta al contra-
rio alla sua perfezione: Germania anno zero presenta un bambino
che visita un paese straniero (ecco perché si rimproverava al film di
non avere pid quell’ancoraggio sociale ritenuto una condizione del
neorealismo) e muore di cid che vede. Stromboli, terra di Dio mette
in scena una straniera che avra una rivelazione dell’isola tanto pid
profonda in quanto non dispone di alcuna reazione per attenuare
o compensare la violenza di cid che vede, I'intensita e I’enormi-
ta della mattanza del tonno («era orribile...»), la potenza panica
dell’eruzione («sono finita, ho paura, che mistero, che bellezza,
Dio mio...») Europa 51 mostra una borghese che, dalla morte del
figlio in poi, attraversa degli spazi qualsiasi e fa I’esperienza del
caseggiato popolare, della bidonville e della fabbrica («ho credu-
to di vedere dei condannati»). I suoi sguardi abbandonano la fun-
zione pratica di una padrona di casa capace di mettere in ordine
esseri e cose, per passare attraverso tutti gli stadi di una visione
interiore, afflizione, compassione, amore, felicita, accettazione,
perfino nell’ospedale psichiatrico dove la si rinchiude al termine
di un nuovo processo a Giovanna d’Arco: lei vede, ha imparato a
vedere. Viaggio in Italia accompagna una turista colpita nel pro-
fondo dal semplice svolgimento d’immagini o di cliché visivi nei



AL DI LA DELL’IMMAGINE MOVIMENTO 5

quali scopre qualcosa di insopportabile, qualcosa che ¢ al di la del
limite di cio che puo personalmente sopportare®. E un cinema del
vedente, non pit d’azione.

Il neorealismo si definisce quindi per questa crescita di situazio-
ni puramente ottiche (e sonore, benché ai suoi inizi non esistesse il
suono sincrono), che si distinguono sostanzialmente dalle situazioni
senso-motorie dell’immagine-azione proprie del vecchio realismo.
E forse altrettanto importante quanto la conquista, con I'impres-
sionismo, di uno spazio puramente ottico in pittura. Si obiettera
che lo spettatore si &€ sempre trovato di fronte a «descrizioni», di
fronte a immagini ottiche e sonore, e nient’altro. Ma non € questo
il problema. Perché finora i personaggi reagivano alle situazioni;
anche quando uno di loro era ridotto all’impotenza, era legato e
imbavagliato, a seconda degli accidenti dell’azione. Lo spettato-
re percepiva dunque un’immagine senso-motoria di cui era pid o
meno partecipe, identificandosi con i personaggi. Includendo lo
spettatore nel film, Hitchcock aveva inaugurato il capovolgimento
di questo punto di vista. Ma soltanto ora I’identificazione si capo-
volge davvero: il personaggio ¢ diventato una specie di spettatore.
Ha un bel muoversi, correre, agitarsi, la situazione nella quale si
trova supera da ogni parte le sue capacita motorie e gli fa vedere
e sentire quel che non pud pid essere teoricamente giustificato da
una risposta o da un’azione. Pid che reagire, il personaggio regi-
stra. Pit che essere impegnato in un’azione, ¢ consegnato a una
visione, che insegue o da cui ¢ inseguito. Ossessione di Visconti &
giustamente considerato il film precursore del neorealismo; e cio
che colpisce in primo luogo lo spettatore ¢ il modo in cui I’eroina
nerovestita viene posseduta da una sensualita quasi allucinatoria.
E pit simile a una visionaria, a una sonnambula, che a una sedut-
trice o a un’innamorata (come pid tardi la contessa di Sezso).



