
Cinquanta sfumature di giallo

1.  Il «giallo» e le sue tracce.

La tavolozza cromatica del «giallo» riserva continue sorprese. 
I suoi confini, un tempo, erano considerati netti e rigidi, legati a 
una precisa epoca storica. Si parlava di un genere letterario sorto 
sulla scia dei feuilleton ottocenteschi, imperniato sul delitto e sulle 
indagini per rivelarne l’autore. La fede positivistica nella scienza 
conduceva a non avere dubbi sullo smascheramento del colpevole e 
nel ritenere inossidabili i collegamenti tra gli indizi perché essi non 
potevano che convergere nel successo dell’inchiesta. L’esigenza di 
sicurezza nel debellare la devianza criminosa, la vittoria dei buoni 
sui cattivi, la celebrazione di una società sana che subisce una ferita 
solo momentanea erano le ragioni, tra le molte, del suo successo.

E il successo era incalzante, appassionava gli studiosi e gli intel-
lettuali che intervenivano dividendosi spesso su un nuovo genere 
letterario non sempre raffinato ma dilagante. Voci autorevoli, ad 
esempio raccolte nella preziosa ma smarrita antologia La trama del 
delitto1, stimolavano discussioni sul suo inserimento nella letteratu-
ra di massa2, nell’ambito di quella letteratura di evasione che die-
de vita alle collane create ad hoc, tra le quali la piú celebre è quella 
«gialla» di Mondadori nata nel 1929.

Quei confini però a poco a poco si slabbrano, diventano vischio-
si per dirla con l’accademico Giuseppe Petronio che ha dedicato 
svariati saggi all’argomento3. 

1  R. Cremante e L. Rambelli, La trama del delitto, Pratiche Editore, Parma 1980.
2  AA.VV., Livelli e linguaggi letterari nella società delle masse, Edizioni Lint, Trie-

ste 1985.
3  G. Petronio, Il punto sul romanzo poliziesco, Laterza, Roma-Bari 1985 e Sulle 

tracce del giallo, Gamberetti, Roma 2000.
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Alle tracce classiche, e cioè la caccia all’uomo, la ricerca della 
verità, il diletto enigmistico, il tributo alla genialità, il gioco di 
destrezza, il bisogno di ristabilire l’ordine violato, la suspense, 
se ne aggiungono altre. 

Emergono i problemi della società, la crisi della città come 
generatrice di devianza, il dramma non solo della vittima ma 
anche del colpevole, le difficoltà di percepire l’accaduto con i 
soli strumenti della logica, l’ingresso come elemento di valuta-
zione dell’ambiente circostante, l’incrinarsi della fiducia fidei-
stica nella scienza. Nel mondo crescono le paure e le angosce 
e con esse si dilata l’ansia di giustizia, il lettore rabbrividisce a 
fronte di pulsioni aggressive ed è portato a condividere la me-
ritata punizione. 

La trama del racconto rischiara l’oscurità rendendo traspa-
rente quanto potrebbe o si vorrebbe che si mantenesse occul-
tato. La tensione permane ma è destinata a terminare: la sua 
conclusione è la vittoria di un tribunale terrestre senza rinvii 
fatalistici a interventi superiori. È l’uomo che ce la può fare, 
laicamente, come osservato con acume da Vittorio Spinazzola4 .  

Il giallo si colora di nero, alla capacità delle «cellule grigie» 
di cui si vantava Poirot, subentra l’energia muscolare della vio-
lenza. Ma il successo non si ferma, anzi aumenta e diventa per-
vasivo, invade le collane editoriali che esibiscono «gialli» ormai 
affrancati o, per dirla modernamente, sdoganati, diventando 
una poderosa machine à lire.

Taluno continua a sostenere che si tratta di evasione e come 
tale va considerata5, o in termini piú estremi non ne sopporta la 
lettura e ne critica l’invadenza (celebre in questo senso la posi-
zione di Eugenio Scalfari)6. Nella realtà però la diversificazione 
del modello iniziale intriga.

Continua ad appassionare la storia dell’intreccio che ha 
portato alla devianza, o meglio, secondo l’acuta osservazione 

4  V. Spinazzola, Perché leggiamo i gialli, Tirature 2007, Il Saggiatore, Milano 2007.
5  Cfr. ad esempio B. Bini, Il poliziesco, in Letteratura italiana, a cura di A. Asor 

Rosa, Einaudi, Torino 1999, vol. III, pp. 999 sgg.
6  E. Scalfari, Il giallo uccide il romanzo, in «l’Espresso», 30 settembre 1999, p. 238.
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di Tzvetan Todorov, la doppia storia, quella dell’inchiesta e 
quella dei protagonisti sulla scena7 . E a queste due storie se ne 
affianca una terza, quella possibile, verosimile ma poi scarta-
ta. Come nota un cultore di questi scenari, «quando sono state 
eliminate tutte le soluzioni impossibili, quella che rimane, an-
che se in un primo momento può sembrare inverosimile, è la 
soluzione esatta»8.

2.  Le incursioni.

Lentamente ma inesorabilmente quello che veniva indica-
to come genere si nobilita. Scrittori autorevoli vi si impegnano 
e nascono opere che entrano nel catalogo delle eccellenze, da 
Gadda a Sciascia, da Borges a Dürrenmatt da Robbe Grillet a 
Bernanos per citarne solo alcuni. Si parla di «esogiallo» come 
produzione «ai confini del giallo»9. 

Le loro incursioni rendono apprezzata una produzione nata 
e cresciuta come effimera, diffusa senza confini, letta con im-
barazzo ma pur sempre divorata.

I temi del «giallo» però non hanno occupato soltanto i «nar-
ratori» di storie. Autori di tutto rispetto sono stati anche com-
mentatori di delitti, di inchieste, di devianze buie. Sono gli 
«osservatori», coloro che hanno raccontato i processi, li hanno 
commentati, distratti e trascinati lontano dalla produzione abi-
tuale che li ha innalzati alla celebrità.

Charles Dickens e Anton Čechov sono stati cronisti giudizia-
ri, come dimostra il primo con Guardie e ladri e il secondo con 
L’affare Rykov. Dino Buzzati ha seguito per il «Corriere della 
Sera» i processi piú clamorosi degli anni Cinquanta e Sessan-

7  T. Todorov, Poetica della prosa, Theoria, Roma 1990.
8  C. Augias, Postfazione a G. de Maupassant, Racconti del crimine, Einaudi, To-

rino 1994, p. 166.
9  A. Pietropaoli, Ai confini del giallo: teoria e analisi della narrativa gialla ed eso-

gialla, Esi, Napoli 1994.
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