Cinquanta sfumature di giallo

1. Il «giallo» e le sue tracce.

La tavolozza cromatica del «giallo» riserva continue sorprese.
I suoi confini, un tempo, erano considerati netti e rigidi, legati a
una precisa epoca storica. Si parlava di un genere letterario sorto
sulla scia dei feuilleton ottocenteschi, imperniato sul delitto e sulle
indagini per rivelarne I’autore. La fede positivistica nella scienza
conduceva a non avere dubbi sullo smascheramento del colpevole e
nel ritenere inossidabili i collegamenti tra gli indizi perché essi non
potevano che convergere nel successo dell’inchiesta. I.’esigenza di
sicurezza nel debellare la devianza criminosa, la vittoria dei buoni
sui cattivi, la celebrazione di una societa sana che subisce una ferita
solo momentanea erano le ragioni, tra le molte, del suo successo.

E il successo era incalzante, appassionava gli studiosi e gli intel-
lettuali che intervenivano dividendosi spesso su un nuovo genere
letterario non sempre raffinato ma dilagante. Voci autorevoli, ad
esempio raccolte nella preziosa ma smarrita antologia La trama del
delitto', stimolavano discussioni sul suo inserimento nella letteratu-
ra di massa?®, nell’ambito di quella letteratura di evasione che die-
de vita alle collane create ad hoc, tra le quali la pid celebre & quella
«gialla» di Mondadori nata nel 1929.

Quei confini perd a poco a poco si slabbrano, diventano vischio-
si per dirla con I’accademico Giuseppe Petronio che ha dedicato
svariati saggi all’argomento’.

! R. Cremante e L. Rambelli, La trama del delitto, Pratiche Editore, Parma 1980.

> AAVV., Livelli e linguaggi letterari nella societd delle masse, Edizioni Lint, Trie-
ste 1985.

* G. Petronio, I/ punto sul romanzo poliziesco, Laterza, Roma-Bari 1985 e Sulle
tracce del giallo, Gamberetti, Roma 2000.



VI INTRODUZIONE

Alle tracce classiche, e cioé la caccia all’'uomo, la ricerca della
verita, il diletto enigmistico, il tributo alla genialita, il gioco di
destrezza, il bisogno di ristabilire I’ordine violato, la suspense,
se ne aggiungono altre.

Emergono i problemi della societa, la crisi della citta come
generatrice di devianza, il dramma non solo della vittima ma
anche del colpevole, le difficolta di percepire ’accaduto con i
soli strumenti della logica, I’ingresso come elemento di valuta-
zione dell’ambiente circostante, I’incrinarsi della fiducia fidei-
stica nella scienza. Nel mondo crescono le paure e le angosce
e con esse si dilata I’ansia di giustizia, il lettore rabbrividisce a
fronte di pulsioni aggressive ed & portato a condividere la me-
ritata punizione.

La trama del racconto rischiara I’oscurita rendendo traspa-
rente quanto potrebbe o si vorrebbe che si mantenesse occul-
tato. La tensione permane ma ¢ destinata a terminare: la sua
conclusione ¢ la vittoria di un tribunale terrestre senza rinvii
fatalistici a interventi superiori. E I'uomo che ce la puo fare,
laicamente, come osservato con acume da Vittorio Spinazzola*.

11 giallo si colora di nero, alla capacita delle «cellule grigie»
di cui si vantava Poirot, subentra I’energia muscolare della vio-
lenza. Ma il successo non si ferma, anzi aumenta e diventa per-
vasivo, invade le collane editoriali che esibiscono «gialli» ormai
affrancati o, per dirla modernamente, sdoganati, diventando
una poderosa mzachine d lire.

Taluno continua a sostenere che si tratta di evasione e come
tale va considerata’, o in termini pid estremi non ne sopporta la
lettura e ne critica 'invadenza (celebre in questo senso la posi-
zione di Eugenio Scalfari)®. Nella realta pero la diversificazione
del modello iniziale intriga.

Continua ad appassionare la storia dell’intreccio che ha
portato alla devianza, o meglio, secondo I’acuta osservazione

* V. Spinazzola, Perché leggiamo i gialli, Tirature 2007, Il Saggiatore, Milano 2007.

* Cfr. ad esempio B. Bini, I/ poliziesco, in Letteratura italiana, a cura di A. Asor
Rosa, Einaudi, Torino 1999, vol. III, pp. 999 sgg.

¢ E. Scalfari, I/ giallo uccide il romanzo, in «I’Espresso», 30 settembre 1999, p. 238.



INTRODUZIONE VII

di Tzvetan Todorov, la doppia storia, quella dell’inchiesta e
quella dei protagonisti sulla scena’ . E a queste due storie se ne
affianca una terza, quella possibile, verosimile ma poi scarta-
ta. Come nota un cultore di questi scenari, «quando sono state
eliminate tutte le soluzioni impossibili, quella che rimane, an-
che se in un primo momento pud sembrare inverosimile, ¢ la
soluzione esatta»®.



