Capitolo primo

La vecchiaia delle donne

«Call me Hagar».

Hagar & un’anziana donna di novant’anni dal-
la memoria vivace, che vive in una casa di sua
proprieta, la cui gestione & delegata al figlio Mar-
vin e alla nuora Doris. Con il suo nome di schia-
va biblica (Hagar era la schiava egiziana di Sara
nonché la madre di Ismaele, la quale, scacciata
da Abramo, divenne un simbolo dello stato di
schiavitd), lotta con I’artrite che non la fa muo-
vere liberamente e detesta essere vista come un
essere docile, un coniglio che si contenta della sua
carotina da sgranocchiare e, ancor pid, aborrisce
di dover dipendere dagli altri, in particolare dal-
la grassa nuora Doris con i suoi abitini sbuffanti.
Parliamo della protagonista del romanzo L ’angelo
di pietra di Margaret Laurence, del 1964, ambien-
tato nell’oggi di una vecchia novantenne alter-
nato a ricordi che ripercorrono I’arco della sua
vita nel Canada, a cavallo tra Ottocento e No-
vecento. Orfana di madre, Hagar cresce con il
padre, commerciante di origine scozzese, e i due
fratelli. Unica dotata tra i figli, vorrebbe studiare
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e diventare maestra, ma il padre glielo impedisce;
cosi, dopo aver lavorato un po’ con lui tenendo
i conti del negozio, si sposa con un uomo rispet-
toso ma rozzo e ignorante, con il quale avra due
figli, e che in seguito abbandonera, continuan-
do a vivere una dignitosa esistenza sino a quando
I’eta avanza, le forze iniziano ad abbandonarla,
Iartrite la devasta e la perdita della memoria la
fa sentire umiliata.

Per non finire nella casa di riposo per anziani
«Fili d’argento», nella quale figlio e nuora vor-
rebbero internarla, scappa di casa con in tasca
la busta della pensione. La fuga durera giusto un
paio di giorni e di notti: sara 'uomo che aveva
trovato rifugio nel suo stesso capanno, un alco-
lista segnato dal destino, a denunciarla. Ricove-
rata in ospedale, Hagar lega con le altre pazienti
anziane, ma anche con una ragazza giovanissima
che si trova lf per un’operazione di appendicec-
tomia, con la quale stabilisce una gioiosa compli-
cita. Morira serenamente all’ospedale, quasi con
un sorriso di beffa per essere riuscita a evitare la
casa di riposo.

Per scrivere e trattare di donne anziane non
serve essere necessariamente una donna anziana.
Di fatto quando scrisse L’angelo di pietra, centra-
to sulla vita della novantenne Hagar, ricostruita
in base ai ricordi e narrata in forma autobiogra-
fica, Margaret Laurence di anni ne aveva tren-
totto. E difficile comprendere come una giovane
donna sia potuta entrare nella mente di una ve-
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gliarda con tanta finezza e tanto acume, ma a
Laurence 'impresa riusci. Il ritratto che abbiamo
di Hagar & quello di una persona dotata, cui I’es-
sere nata femmina imped{ di avere una vita la-
vorativa piena, e che tuttavia s’impegna per co-
struirsi un’esistenza decente; di una donna giun-
ta in un’eta di vecchiaia avanzata che percepisce,
dopo le privazioni subite durante la giovinezza
e la maturita, anche la schiavitd dell’anzianita,
che si manifesta nella perdita di autonomia e con-
trollo sulla sua vita e sulle sue cose, nella man-
canza di privacy del suo spazio e del suo corpo,
e nell’indurirsi delle gambe, grosse e rigide come
tronchi, che non la sostengono bene né la porta-
no dove vorrebbe lei. Eppure la donna vecchia
dal nome di schiava va avanti con le sue idee e il
suo progetto, e sara lei ad aiutarci a tratteggiare
il tema della vecchiaia delle donne.



