Introduzione

Siete in aereo. Il segnale si & spento, potete slaccia-
re le cinture, vi hanno appena portato da bere e state
riflettendo se optare per I'intrattenimento offerto in
volo o dedicarvi al vostro libro. Il passeggero a fianco
sorseggia tranquillo un whisky mentre voi lasciate scor-
rere lo sguardo sul sole e le nuvole fuori dal finestrino.
All’'improvviso vi accorgete che da uno dei motori esce
una gigantesca fiammata. Chiamate ’assistente di vo-
lo. Si, conferma, ¢’ stato un problema tecnico, ma ora
¢ tutto sotto controllo. Ha I’aria cos{ calma e sicura che
quasi le credete. Pero vi alzate in piedi, incapaci di con-
tenere I’ansia. Prima [’assistente di volo rilassata e poi
lo zelante capo equipaggio tentano di fermare la vostra
avanzata verso il muso dell’aereo. Signore, torni al suo
posto per favore. Voi vi fate largo, afferrate la porta del-
la cabina di pilotaggio, riuscite ad aprirla e... dentro
non ¢’¢ nessuno.

Negli anni scorsi ho parlato con circa duecento perso-
ne che lavorano o hanno lavorato di recente nel distretto
finanziario di Londra. Mi hanno raccontato storie mol-
to diverse, ma se dovessi condensarle in un’immagine,
sarebbe quella cabina di pilotaggio vuota.

L’idea di questo libro ¢ nata in un magnifico giorno
di sole del maggio 2011, nel perfetto disordine dell’uf-
ficio di Alan Rusbridger, all’epoca direttore del « Guar-
dian», proprio di fronte alla stazione internazionale Saint
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Pancras, a Londra. Rusbridger e io ci eravamo conosciuti
a un congresso giornalistico ad Amsterdam, la mia cit-
ta, e avevamo discusso del perché tanta gente mostrasse
cosi scarso interesse a proposito di tematiche direttamen-
te connesse ai loro nteressi. Per indifferenza, o apatia, o
era forse per ’eccessiva complessita di molti argomenti,
ormai comprensibili solo agli addetti ai lavori?

Con I'intento di scoprirlo avevo realizzato a suo
tempo un esperimento per un quotidiano olandese, sce-
gliendo un tema importante, elaborato e all’apparenza
noioso, di cui non sapevo nulla - il trasporto sostenibi-
le - e ponendo a un esperto un quesito da profano: le
auto elettriche sono una soluzione valida? Le risposte
ottenute avevano stimolato nuove domande, spingen-
domi a intervistare altri esperti e cos{ via, fino a dar vi-
ta a una sorta di “curva di apprendimento”, sulla base
di articoli e testimonianze. Gli esperti erano stati lie-
ti di dedicarmi tempo e I’argomento affrontato partendo
da zero pareva suscitare 'interesse dei lettori.

Rusbridger mi aveva ascoltato educatamente, da buon
inglese. Non ho pit pensato a quella conversazione fin-
ché, mesi dopo, mi ha invitato nel suo ufficio inondato
di luce e mi ha chiesto se fossi disposto a realizzare una
“curva di apprendimento” simile per il « Guardian», ma
non sulle auto elettriche. Puntando il dito in direzione
della City, mi ha detto che eravamo a due passi dal luogo
che era stato testimone del pit grande panico mai dif-
fusosi in campo finanziario dagli anni Trenta a quella
parte. Per salvare il settore erano stati spesi miliardi su
miliardi, ma nessuno era finito in cella. Anzi, a qualche
anno di distanza, la City era tornata ai soliti comporta-
menti, dando I’idea di considerare I’accaduto alla stre-
gua di «normale amministrazione». Perché quindi non
aprire un blog sul settore finanziario?

Alle sue spalle vedevo scintillare al sole primaverile
il Regent’s Canal, mentre un Eurostar sfrecciava sulle
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rotaie, diretto a Bruxelles o a Parigi. Assieme al «New
York Times», il « Guardian» con la sua edizione on/ine &
il maggior quotidiano del mondo. Gli esperti senza dub-
bio non avrebbero avuto difficolta a dedicare tempo a
una testata cosi prestigiosa, io capivo di finanza quanto il
lettore medio e I’argomento era esempio perfetto dell’e-
norme divario tra I’interesse pubblico e 'interesse de/
pubblico. Se dite a qualcuno che i suoi soldi non sono
al sicuro avrete tutta la sua attenzione; pronunciate il
termine «riforme finanziarie» e la gente si disconnette.

Ho accettato di slancio, grato a Rusbridger per I’op-
portunita. La sua espressione mi ha disorientato. Non &
facile capire che dietro I'impassibilita anglosassone oltre
alle emozioni negative puo celarsi anche I’entusiasmo. E
cos{ un giornalista olandese con alle spalle cinque anni
di esperienza in Medio Oriente e una laurea in antropo-
logia si & ritrovato nella City per condurre un’indagine
insolita: mi sono sentito Tintin nel paese delle banche.



