
Introduzione

Siete in aereo. Il segnale si è spento, potete slaccia-
re le cinture, vi hanno appena portato da bere e state 
riflettendo se optare per l’intrattenimento offerto in 
volo o dedicarvi al vostro libro. Il passeggero a fianco 
sorseggia tranquillo un whisky mentre voi lasciate scor-
rere lo sguardo sul sole e le nuvole fuori dal finestrino. 
All’improvviso vi accorgete che da uno dei motori esce 
una gigantesca fiammata. Chiamate l’assistente di vo-
lo. Sí, conferma, c’è stato un problema tecnico, ma ora 
è tutto sotto controllo. Ha l’aria cosí calma e sicura che 
quasi le credete. Però vi alzate in piedi, incapaci di con-
tenere l’ansia. Prima l’assistente di volo rilassata e poi 
lo zelante capo equipaggio tentano di fermare la vostra 
avanzata verso il muso dell’aereo. Signore, torni al suo 
posto per favore. Voi vi fate largo, afferrate la porta del-
la cabina di pilotaggio, riuscite ad aprirla e… dentro 
non c’è nessuno. 

Negli anni scorsi ho parlato con circa duecento perso-
ne che lavorano o hanno lavorato di recente nel distretto 
finanziario di Londra. Mi hanno raccontato storie mol-
to diverse, ma se dovessi condensarle in un’immagine, 
sarebbe quella cabina di pilotaggio vuota. 

L’idea di questo libro è nata in un magnifico giorno 
di sole del maggio 2011, nel perfetto disordine dell’uf-
ficio di Alan Rusbridger, all’epoca direttore del «Guar-
dian», proprio di fronte alla stazione internazionale Saint  
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Pancras, a Londra. Rusbridger e io ci eravamo conosciuti 
a un congresso giornalistico ad Amsterdam, la mia cit-
tà, e avevamo discusso del perché tanta gente mostrasse 
cosí scarso interesse a proposito di tematiche direttamen-
te connesse ai loro interessi. Per indifferenza, o apatia, o 
era forse per l’eccessiva complessità di molti argomenti, 
ormai comprensibili solo agli addetti ai lavori? 

Con l’intento di scoprirlo avevo realizzato a suo 
tempo un esperimento per un quotidiano olandese, sce-
gliendo un tema importante, elaborato e all’apparenza 
noioso, di cui non sapevo nulla – il trasporto sostenibi-
le – e ponendo a un esperto un quesito da profano: le 
auto elettriche sono una soluzione valida? Le risposte 
ottenute avevano stimolato nuove domande, spingen-
domi a intervistare altri esperti e cosí via, fino a dar vi-
ta a una sorta di “curva di apprendimento”, sulla base  
di articoli e testimonianze. Gli esperti erano stati lie- 
ti di dedicarmi tempo e l’argomento affrontato partendo 
da zero pareva suscitare l’interesse dei lettori. 

Rusbridger mi aveva ascoltato educatamente, da buon 
inglese. Non ho piú pensato a quella conversazione fin-
ché, mesi dopo, mi ha invitato nel suo ufficio inondato 
di luce e mi ha chiesto se fossi disposto a realizzare una 
“curva di apprendimento” simile per il «Guardian», ma 
non sulle auto elettriche. Puntando il dito in direzione 
della City, mi ha detto che eravamo a due passi dal luogo 
che era stato testimone del piú grande panico mai dif-
fusosi in campo finanziario dagli anni Trenta a quella 
parte. Per salvare il settore erano stati spesi miliardi su 
miliardi, ma nessuno era finito in cella. Anzi, a qualche 
anno di distanza, la City era tornata ai soliti comporta-
menti, dando l’idea di considerare l’accaduto alla stre-
gua di «normale amministrazione». Perché quindi non 
aprire un blog sul settore finanziario? 

Alle sue spalle vedevo scintillare al sole primaverile 
il Regent’s Canal, mentre un Eurostar sfrecciava sulle 
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rotaie, diretto a Bruxelles o a Parigi. Assieme al «New 
York Times», il «Guardian» con la sua edizione online è 
il maggior quotidiano del mondo. Gli esperti senza dub-
bio non avrebbero avuto difficoltà a dedicare tempo a 
una testata cosí prestigiosa, io capivo di finanza quanto il 
lettore medio e l’argomento era esempio perfetto dell’e-
norme divario tra l’interesse pubblico e l’interesse del 
pubblico. Se dite a qualcuno che i suoi soldi non sono 
al sicuro avrete tutta la sua attenzione; pronunciate il 
termine «riforme finanziarie» e la gente si disconnette. 

Ho accettato di slancio, grato a Rusbridger per l’op-
portunità. La sua espressione mi ha disorientato. Non è 
facile capire che dietro l’impassibilità anglosassone oltre 
alle emozioni negative può celarsi anche l’entusiasmo. E 
cosí un giornalista olandese con alle spalle cinque anni 
di esperienza in Medio Oriente e una laurea in antropo-
logia si è ritrovato nella City per condurre un’indagine 
insolita: mi sono sentito Tintin nel paese delle banche. 
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