
Prefazione

È raro che una carta geografica antica si aggiudichi i titoli 
di prima pagina: eppure l’impresa è riuscita quando, nel 2003, 
la Biblioteca del Congresso ha acquistato la mappa del mon-
do che Martin Waldseemüller aveva realizzato nel 1507. La 
mappa Waldseemüller è stata definita il certificato di nascita 
dell’America ed è costata alla nazione 10 milioni di dollari. 
Non c’è dubbio, è bellissima: è stata stampata a partire da 
dodici blocchi di legno intarsiati con tale perizia che Joseph 
Fischer, il maestro di scuola gesuita che la scoprí nel 1901, la 
scambiò per l’opera del grande artista Albrecht Dürer. An-
che se non era vero, un simile errore la dice lunga. Dai bloc-
chi di legno originali ne vennero stampate ben mille copie, 
ma l’unica sopravvissuta è quella che ora è esposta nel foyer 
della Biblioteca del Congresso.

Fu un piccolo dettaglio a far lievitare il prezzo della carta 
geografica. Si tratta della prima mappa su cui appare il nome 
America. Martin Waldseemüller lo aveva scritto su uno spa-
zio vuoto nel Sud America, approssimativamente dove oggi 
localizzeremmo il Paraguay. Non è chiaro che cosa esatta-
mente il termine fosse preposto a designare sull’evanescente 
striscia di terreno che serpeggia sul lato sinistro della mappa, 
dall’Antartide all’Artide, ma il Congresso degli Stati Uniti 
stabilí che occupava uno spazio sufficiente per soddisfare 
i suoi membri. Ecco quindi: un nuovo nome per un nuovo 
continente e tutto perché Waldseemüller era un grande ap-
passionato dell’esploratore e geografo Amerigo Vespucci. Se 
fosse stato un fan di Cristoforo Colombo, avrebbe potuto 
chiamare il nuovo continente Columbia. No! Per lui era sta-
to Vespucci a scoprire il Nuovo Mondo.

Brook_Timothy_La_mappa_della_Cina_del_signor_Selden.indb   15 04/04/16   11:22



xvi	 Prefazione

Nove anni dopo che la mappa era stata pubblicata, Wald-
seemüller abbandonò il suo modello innovativo del mondo 
per un disegno molto diverso, rendendo in tal modo superfluo 
l’originale del 1507. L’esemplare rimasto era ormai una map-
pa senza futuro. Quest’unica copia sopravvisse solo perché 
un prete-matematico di larghe vedute, Johannes Schöner, la 
comprò e la conservò sino alla morte, avvenuta nel 1547. La 
ripose in una cartella di cuoio, che approdò poi nel castello 
di Wolfegg, nella Germania del Sud. Fu ritrovata soltanto 
perché, nel 1910, l’archivista del castello, Hermann Hafner, 
venne a sapere che, poco distante dai confini con l’Austria, 
c’era un maestro di scuola interessato ai documenti storici e 
gli consentí libero accesso alla biblioteca del castello. Il ma-
estro, Joseph Fischer, era un appassionato di storia vichinga 
che cercava fonti atte a documentare i primi viaggi dei popo-
li norreni. Senza tutti questi intrecci casuali, la mappa non 
avrebbe mai potuto attraversare i cinque secoli che ci sepa-
rano da Waldseemüller. Johannes Schöner, il protagonista 
di questa storia che partecipò piú di ogni altro ai suoi inizi, 
temeva l’indifferenza con cui può essere trattato qualsiasi 
oggetto che permette di gettare luce sul passato. «Conosce-
te l’epoca in cui viviamo…», deplorava nel 1533. Le arti e le 
scienze «sono cosí silenziose e neglette che c’è il rischio che 
gli idioti le possano distruggere».

Il libro che state per leggere ha come oggetto un’altra carta 
geografica, la mappa Selden, cosí chiamata perché un avvo-
cato inglese di nome John Selden nel 1654 la lasciò in eredità 
alla Biblioteca Bodleiana dell’Università di Oxford. Si tratta 
della piú importante mappa cinese degli ultimi sette secoli e 
raffigura la porzione di mondo che i cinesi conoscevano all’e-
poca, dall’Oceano Indiano a ovest alle isole Molucche a est, 
e da Giava a sud al Giappone a nord. Esiste ancora oggi per-
ché capitò in mano a John Selden, che condivideva la stessa 
passione di Johannes Schöner, quella di tramandare cultu-
ra e conoscenza, non solo anglofile, ma dell’umanità intera, 
compresa quella cinese, anche se si trattava di una lingua che 
non era in grado di leggere. È una fortuna che lo abbia fatto, 
perché, a differenza delle migliaia di mappe Waldseemüller 
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che sono state stampate, quella Selden è un esemplare irri-
petibile, disegnato e dipinto a mano, unico nel suo genere.

Si tratta di una carta geografica di notevoli dimensioni, che 
misura 160 cm di altezza e 96,5 cm di larghezza. È soltanto la 
metà della mappa Waldseemüller (1,54 m2 paragonati a 3,15 
m2), ma si tratta comunque della piú grande carta murale di 
quest’epoca e di queste terre. Poiché né la Cina né l’Europa 
producevano fogli di carta di queste dimensioni, la prepara-
zione di grandi carte murali richiedeva una certa ingegnosi-
tà. Le dimensioni massime di un foglio di carta disponibile a 
colui che disegnò la mappa Selden erano quelle di un rettan-
golo di 65 × 128 cm. Il cartografo risolse il problema delle 
dimensioni prendendo due fogli, tagliandone uno a metà nel 
senso della lunghezza e incollando una delle due metà a lato 
dell’altro foglio, poi rifilando l’altra metà nel senso della lun-
ghezza e incollandola lungo la base. Waldseemüller lavorava 
con fogli di carta piú piccoli (42 × 77 cm). Invece di incollar-
li, divideva la mappa in dodici sezioni, eseguiva una stampa 
sui dodici fogli a partire da dodici blocchi di legno separati 
e lasciava all’acquirente il compito di comporli in un’unica 
carta geografica. Poi il profilo delle terre cambiò e tutti gli 
acquirenti, tranne uno, buttarono via i dodici fogli. La serie 
di Schöner sopravvisse solo perché si eclissò nelle viscere la-
birintiche di una biblioteca, come accadde anche alla mappa 
di Selden. Entrambe sono ora salite alla ribalta – la mappa di 
Waldseemüller un secolo fa, quella di Selden soltanto da al-
cuni anni – suscitando l’interesse del grande pubblico.

Le due carte geografiche, nei diversi modi a loro peculia-
ri, hanno un’importanza cruciale. Waldseemüller realizzò la 
sua cartina proprio all’epoca in cui il Nuovo Mondo comin-
ciava a fare la sua apparizione. Il nuovo incontro dell’Euro-
pa con il mondo esterno lo indusse a sfruttare al massimo i 
criteri cartografici esistenti, e poi ad abbandonarli nove anni 
dopo a favore di una nuova geometria capace di tener conto 
dell’intero globo. Lo stesso avvenne con la mappa Selden, 
che affrontò l’impatto dell’incontro della Cina con il Nuo-
vo Mondo dalla prospettiva opposta, all’altro capo del glo-
bo. L’uomo che disegnò la mappa conosceva le norme ben 
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consolidate per rappresentare la Cina, ma, a differenza degli 
altri cartografi, si avventurò anche oltre il percorso tradizio-
nale e raffigurò terre che oltrepassavano le frontiere cinesi. 
Un po’ come Waldseemüller, ridisegnò il mondo in risposta 
alla valanga di nuovi dati che permettevano di collocare sul-
la superficie terrestre le terre e i mari lontani dalla sua terra 
natale. Per di piú, creò un oggetto di squisita bellezza, deco-
rando la porzione di terra dell’Asia orientale con montagne, 
alberi e piante fiorite e con qualche dettaglio bizzarro. Le 
due farfalle erranti che svolazzano sul deserto di Gobi sono 
le mie preferite.

Alla carta geografica che dà un nome all’America ci volle 
un secolo per trovare la sua nuova collocazione nella Biblio-
teca del Congresso, dove occupa quello che molti considera-
no il posto giusto, nel pantheon dei documenti fondanti che 
celebrano la nazione. La mappa Selden avrà lo stesso destino? 
Grazie a un laborioso lavoro di restauro (molto costoso) nel 
2011, ora è esposta alla Biblioteca Bodleiana. La storia fini-
rà qui? Se qualcuno decidesse che questa cartina ha un ruolo 
fondante nella celebrazione dell’identità nazionale cinese, il 
suo futuro potrebbe complicarsi. Ma la mappa Selden non è 
il certificato di nascita della Cina. Il nome cinese per la Ci-
na – Zhongguo – e l’appellativo della dinastia regnante non 
vi compaiono, ma a quei tempi la Cina esisteva da cosí tan-
to tempo che nessuno dei due nomi potrebbe avere un ruo-
lo significativo in un momento cosí tardivo della sua storia.

Non un certificato di nascita, ma forse un certificato di 
adozione? La Cina è costantemente in conflitto con tutti gli 
stati marittimi dell’Asia orientale circa la legittima rivendi-
cazione di sovranità sulle migliaia di isole che costellano il 
Mar Cinese Meridionale e Orientale. Le piú conosciute, per-
ché contestate con piú virulenza, sono le isole Senkaku (in 
Cina isole Diaoyu) a nord-est di Taiwan e le isole Paracel e 
Spratly nel Mar Cinese Meridionale. Poiché la mappa Sel-
den è la sola rappresentazione cinese anteriore al xix secolo 
che raffigura queste acque in modo dettagliato e geografica-
mente esatto, qualcuno potrebbe sperare che questa cartina 
per lungo tempo perduta possa essere la carta vincente nel 
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gioco diplomatico che la Cina intrattiene con i suoi vicini. 
Man mano che procederò con questo libro esprimerò il mio 
dubbio in proposito e dimostrerò che la mappa Selden non 
ha nulla da dire su questo tema. Ma il sentimento nazionale 
e l’interesse patriottico sono di per sé forze formidabili in 
grado di contrastare persino la conoscenza oggettiva, quindi 
chi può dire? La mappa Selden è stata valutata per ragioni 
assicurative tre quinti del prezzo della mappa Waldseemüller. 
Si tratta di una stima arbitraria per un oggetto che è rimasto 
fuori dal mercato per almeno quattro secoli. Se mai si faces-
se retromarcia, l’offerta sarebbe sicuramente molto piú alta.

Non ho consacrato un intero libro a un’unica carta geo-
grafica per il gusto di pronunciare una battuta finale degna 
di Antiques Roadshow. Ho invece considerato la mappa come 
un’occasione per esplorare l’epoca in cui è stata realizzata. 
Si trattava di un periodo di notevole creatività e di grandi 
cambiamenti. Si aprivano nuove prospettive, i vecchi oriz-
zonti vacillavano, verità date per scontate lasciavano il posto 
a nuove idee elettrizzanti e controverse. Centinaia di miglia-
ia di persone comuni si spostavano da una parte all’altra del 
paese in cerca di lavoro, o semplicemente per sopravvivere, o 
ancora per il gusto dell’avventura. Decine di migliaia di navi 
salpavano dai porti d’Europa e d’Asia. Gli articoli prodotti 
in un continente rimodellavano la fisionomia della struttura 
economica di un altro continente. Su questo sfondo culturale 
e umano, William Shakespeare allestiva la prima rappresen-
tazione di La tempesta, Ben Jonson creava spettacoli di cor-
te per divertire re Giacomo I e John Donne era incoraggiato 
dal sovrano affinché abbandonasse la poesia d’amore a favo-
re della redazione di sermoni, eccellendo egli in entrambi i 
generi. John Selden faceva parte di questi personaggi illustri, 
viveva la sua vita a Londra a pieno ritmo e sfornava poesie 
mentre lo si pensava intento a studiare giurisprudenza. Le 
poesie erano decisamente mediocri: il giovanotto doveva an-
cora trovare la sua strada. Lo aspettava la sua futura opera 
monumentale, in studi orientali e in diritto costituzionale. 
Ma per ora anche lui voleva cambiare il tessuto della società 
inglese come fecero i piú celebri autori citati. E mentre tut-
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to questo andava preparandosi, la carta geografica che porta 
il suo nome gli capitò tra le mani.

Il mio libro non affronterà subito il tema della carta geo-
grafica, perché ci sono molte altre cose su cui riflettere prima 
di arrivare alla mappa Selden. Dobbiamo dapprima fare ricer-
che in altri campi, anche perché non esistono praticamente 
documenti in grado di darci informazioni su questa mappa. 
La carta geografica in questione, dopo aver viaggiato per metà 
del mondo ed essere finita in mano a persone che la conside-
ravano in modo molto diverso da colui che la realizzò, rende 
di per sé ancora piú complessa la propria vicenda, riuscendo 
cosí a moltiplicare le storie che possono essere raccontate in 
proposito. È molto piú che una semplice illustrazione passi-
va della sua epoca, si tratta di un documento estremamente 
elaborato che svelerà molte cose sui tempi e sui luoghi in cui 
venne disegnata, valutata e annotata. Poiché, paradossalmen-
te, la nostra conoscenza è piú ampia e nello stesso tempo piú 
limitata di quella del cartografo, per scoprire il modo di in-
terpretare la mappa dovremo scavare parecchio.

Per quanto possa sembrare strano, un libro non basta ad 
aprire tutte le porte che si celano nei dettagli di una carta 
geografica, per non parlare di tutti i corridoi che conduco-
no alle porte e delle stanze che si affacciano sui corridoi. Le 
stanze in cui sono stato in grado di entrare hanno rivelato 
una varietà incredibile di avvenimenti e di personaggi, che 
non mi sarei mai aspettato di incontrare quando ho guarda-
to la carta geografica per la prima volta. Ne fanno parte gli 
aspetti piú diversi: il rogo delle stampe erotiche giapponesi 
a Londra, le politiche commerciali dell’imperatore Wanli, il 
modello della bussola cinese, l’intenzionale errore di ortogra-
fia di Samuel Taylor Coleridge sulla parola Xanadu, la do-
nazione di resti umani alla Biblioteca Bodleiana, e la chiesa 
ancestrale dei Cavalieri Templari, per citarne soltanto alcuni. 
Tra questi, l’unico elemento che avrei potuto prevedere era 
la bussola; tutto il resto ha costituito un’autentica sorpresa. 
Ma per attribuire la dignità della sua storia alla mappa Sel-
den, su cui non si sa nulla di certo, era necessario tener con-
to di ogni aspetto.
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Per concludere, questo libro non si occupa propriamente 
di una carta geografica. Parla piuttosto delle persone il cui 
destino ha incrociato quello della mappa. L’obiettivo è rag-
giunto se riesco a dimostrare la ricchezza e la complessità di 
quell’epoca e la sua connessione capillare con il resto del glo-
bo. La carta geografica permette di ricordare (di ammonire, 
forse) che la conoscenza della nostra epoca risulterà indebolita 
se ci mancano gli elementi per comprendere il funzionamento 
delle prime pratiche messe in atto per ottenere ricchezza ed 
esercitare il potere, pratiche e comportamenti che progres-
sivamente ci hanno spinto fino all’impasse attuale. Natural-
mente, nessuno nel xvii secolo avrebbe potuto prevedere che 
i minuti affari e i conflitti locali intorno al Mar Cinese Meri-
dionale fossero echi lontani dell’incipiente epoca imperiale, o 
del periodo attuale di alleanze tra stati e compagnie private. 
I mercanti e i marinai che viaggiavano sulla superficie trac-
ciata dalla mappa Selden si trovavano lí semplicemente per 
denaro e non pensavano altro al riguardo. È curioso che un 
desiderio tanto triviale abbia potuto rimodellare il mondo. 
Ma allora perché dovremmo pensare che la nostra epoca sia 
cosí diversa dalla loro? Johannes Schöner lo ha detto senza 
peli sulla lingua: «Sapete bene in che tempi viviamo…»
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