Introduzione

Sebbene sia il suo primo romanzo, Tristram Shandy fu scritto
all’eta in cui altri autori avevano gia composto il loro ventesimo
libro, vale a dire quando Sterne aveva quarantacinque anni. Por-
ta pertanto tutti i segni della maturita. Nessuno scrittore giova-
ne avrebbe infatti osato prendersi altrettante liberta con la gram-
matica e la sintassi e il buon senso e la proprieta di linguaggio e
la lunga tradizione del modo in cui si deve scrivere un romanzo.
Civolevauna buona dose della sicurezza, e dell’indifferenza alle
critiche, proprie della mezza eta per correre il rischio di scanda-
lizzare i letterati con la totale anticonvenzionalita del suo stile, e
le persone rispettabili con I’irregolarita della sua condotta mora-
le. Ma Sterne corse questo rischio e il successo fu straordinario.

In attacco all’ultimo dei suoi quattro saggi dedicati
all’autore fra tutti prediletto, verso il quale si dichiara-
va in debito della sua stessa idea di romanzo, Virginia
Woolf preannunciava, con solo qualche imprecisione,
anche ’esordio di Goliarda Sapienza. Il cui primo li-
bro, Lettera aperta, fu scritto all’incirca alla stessa eta
- quarantatre anni — e portava e porta i segni di un’al-
trettanto strepitosa maturita, a sua volta testimoniando
di una scandalosa quanto feconda liberta dalle conven-
zioni della societa letteraria e pid in generale del vive-
re umano. Con le sue splendide negligenze commesse
ai danni dell’ordine costituito, questo libro che atten-
ta all’istituzione del romanzo, che viene meno all’idea
consacrata di autobiografia e sovverte quanto basta
I’antica tradizione del racconto di formazione, lascia
intuire, infatti, una decisa volonta di ripensare da ca-
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po e di esplorare a fondo le risorse della scrittura, e co-
stituisce per la sua autrice un debutto al pari rischioso
di quello del suo maestro di cerimonie romanzesche.
Fatto salvo unicamente che se per Sterne lo Shandy fu
un successo immediato, per Goliarda Sapienza Lette-
ra aperta fu soltanto I'inizio, e quantomai sintomatico,
di una fortuna critica e di pubblico piena di smentite,
della quale proprio I’autore del romanzo-modello si di-
mostra a posteriori in gran parte responsabile.

Che La vita e le opinioni di Tristram Shandy, genti-
luomo abbia incoraggiato Goliarda Sapienza alla scrit-
tura e sbloccato definitivamente il suo talento non ¢,
credo, motivo di discussione, specie se si guarda con
attenzione alla sua opera prima. Il ricorso sistemati-
co a digressioni, analessi e prolessi rivelatrici del gu-
sto di manipolare il tempo, e di ordinare il mondo, a
modo proprio e consapevole; ’accoglienza riservata
ad altri generi di scrittura - la citazione, la postilla,
la scheda etimologica, I’annotazione critica, il saggio,
il diario, la confessione, la conversazione, il dialogo
teatrale — all’interno della narrazione; I’inesausta ri-
flessione, assimilata al racconto, sulle pratiche del
narrare e [’arte dello scrivere, con tanto di ostenta-
zione del personaggio della scrittrice ripresa nell’atto
di comporre il proprio libro e dedita all’autoesegesi,
alla metanarrazione e all’inserzione parodica di ca-
pitoli «off»; ’organizzazione infine, e soprattutto,
di un accurato programma di collaborazione con chi
legge, il cui apporto emotivo, immaginativo e inter-
pretativo & preteso parte integrante del testo e viene
sollecitato di continuo attraverso gli appelli al lettore
e alla lettrice: tutti questi elementi sono altrettante
buone ragioni per pensare a Sterne, e allo Shandy in
ispecie, come al nume tutelare della nuova romanzie-
ra. Che si autorizzo in forza del di lui esempio, del
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resto apertamente evocato nel libro*, a un’operazione
parimenti disinvolta e azzardata; ma che si imbatté
in un pubblico, quello italiano degli ultimi anni Ses-
santa del Novecento, evidentemente meno preparato
alle sorprese e pit ostile alle novita di quello inglese
dei corrispondenti anni del Settecento’. Un pubblico
che si presume oggi pid maturo e pid libero, divenuto
capace di adesione e fiducia verso colei che cosi mi-
rabilmente lo spiazza e finalmente pronto a ricevere,
apprezzare e gradire 1 suoi scomodi doni.



