
Introduzione
Concetti e contraddizioni

«Io sono un membro della classe borghese».

Il borghese… Non molto tempo fa, questo concetto sem-
brava indispensabile all’analisi sociale; oggi invece possono 
passare anni senza che se ne parli. Anche se il capitalismo è 
piú potente che mai, la sua incarnazione sembra essere sva-
nita nel nulla. «Io sono un membro della classe borghese, mi 
sento tale e sono stato educato alle sue idee e ai suoi ideali», 
scriveva Max Weber nel 18951. Chi potrebbe ripetere oggi 
quelle stesse parole? Le «idee» e gli «ideali» borghesi: ma 
che cosa sono?

Questo cambio di atmosfera si riflette anche nel lavoro 
accademico. Simmel e Weber, Sombart e Schumpeter: tut-
ti vedevano nel capitalismo e nel borghese – in economia e 
antropologia – due facce della stessa medaglia. «Non cono-
sco alcuna lettura storica seria del nostro mondo moderno», 
scriveva Immanuel Wallerstein un quarto di secolo fa, «in 
cui sia del tutto assente il concetto di borghesia. Ed è giusto 
cosí. Difficile raccontare una storia in cui manchi il protago-
nista principale»2. Eppure, oggi, anche quegli storici che sot-
tolineano con enfasi il ruolo svolto da «idee e ideali» nell’a-
scesa del capitalismo (Meiksins Wood, de Vries, Appleby, 
Mokyr) mostrano scarso interesse per la figura del borghese. 
Come ha scritto Ellen Meiksins Wood, «In Inghilterra esi-
steva il capitalismo, ma non come creazione della borghesia. 
In Francia esisteva una borghesia (piú o meno) trionfante, 
ma il suo progetto rivoluzionario aveva poco a che fare con 
il capitalismo». O ancora: «borghese non è necessariamente 
da identificarsi con capitalista»3.

Vero, l’identificazione non è automatica; ma ad ogni mo-
do il punto è un altro. «La genesi della borghesia occidenta-

INT_moretti_franco_il_borghese.indd   3 24/11/16   14:42



4	 Introduzione

le e della sua natura peculiare», scriveva Weber ne L’etica 
protestante, è «strettamente connessa con la genesi dell’or-
ganizzazione capitalistica del lavoro, ma naturalmente non si 
identifica semplicemente con essa»4. Due processi strettamente 
connessi ma non identici. Ecco l’idea alla base di questo li-
bro: guardare al borghese – la storiografia si è sempre inter-
rogata circa «il» borghese – e alla sua cultura come elementi 
di una struttura di potere con la quale, tuttavia, non coin-
cidono del tutto. Peraltro, parlare di «un» borghese, al sin-
golare, è a sua volta una scelta discutibile. «L’alta borghesia 
non poteva separarsi formalmente dai suoi inferiori», scrive 
Hobsbawm ne L’Età degli imperi: «la sua struttura doveva 
rimanere aperta a nuovi adepti – questa era la caratteristica 
della sua natura»5. È proprio questa permeabilità, aggiunge 
Perry Anderson, a distinguere la borghesia

dalla nobiltà che la precede e dalla classe operaia che la segue. Nonostante 
le importanti differenze all’interno di ognuna di queste classi contrapposte, 
esse presentano una omogeneità strutturalmente superiore: l’aristocrazia si 
definiva tipicamente attraverso uno statuto legale in cui si combinavano ti-
toli civili e privilegi giuridici, mentre la classe operaia si delinea complessi-
vamente attraverso la condizione del lavoro manuale. La borghesia non pos-
siede una pari e intrinseca unità di gruppo sociale6.

Confini penetrabili e debole coesione interna: sono carat-
teristiche tali da invalidare l’idea stessa di borghesia in quan-
to classe? Non la pensa cosí il suo massimo storico vivente, 
Jürgen Kocka: a patto che si distingua tra ciò che potremmo 
chiamare il nucleo di questo concetto e la sua periferia. Di 
fatto, quest’ultima ha dimostrato un’estrema variabilità in 
termini storici e sociali: fino al tardo xviii secolo era costi-
tuita perlopiú dai «piccoli imprenditori autonomi (artigiani, 
commercianti al dettaglio, locandieri e piccoli proprietari)» 
dei primi centri urbani europei. Cento anni dopo, la sua po-
polazione era completamente diversa, composta da «funzio-
nari e impiegati amministrativi di medio e basso livello»7. 
Ma nel frattempo, nel corso del xix secolo, era emersa in tut-
ta l’Europa occidentale la figura sincretica della «borghesia 
proprietaria e istruita», venendo a rappresentare un centro 
di gravità per la classe nel suo complesso e rafforzandone le 
caratteristiche di potenziale, nuovo ceto dirigente: una con-
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vergenza che trovò espressione in tedesco nell’accoppiata con-
cettuale di Besitzbürgertum e Bildungsbürgertum – borghesia 
di proprietà e borghesia di cultura – o, piú prosaicamente, 
nel sistema fiscale britannico che collocava senza distinzioni 
i profitti (derivanti da capitale) e i redditi (derivanti da pre-
stazioni professionali) «sotto la stessa rubrica»8.

L’incontro fra proprietà e cultura: sono pronto a condi-
videre l’idealtipo di Kocka, ma con un’importante differen-
za. Come storico della letteratura, concentrerò il mio inte-
resse non tanto sui rapporti in essere tra specifici gruppi so-
ciali – banchieri e funzionari pubblici, industriali e medici, 
e cosí via – quanto sulla corrispondenza tra forme culturali 
e le nuove realtà di classe: su come la parola «comfort», per 
esempio, definisca i contorni del consumo borghese legitti-
mo; o su come il tempo della narrazione si adegui alla nuova 
regolarità dell’esistenza. Il borghese e le sue rifrazioni attra-
verso il prisma della letteratura: ecco ciò di cui si tratterà in 
questo libro.

Dissonanze.

La cultura borghese. Un’unica cultura? «Multicolore [bunt] 
è la parola che può servire a descrivere la classe che ho studia-
to da vicino», scrive Peter Gay a conclusione dei suoi cinque 
volumi su The Bourgeois Experience 9. «Egoismi economici, 
programmi religiosi, convinzioni intellettuali, lotte sociali, 
ruolo della donna nella società divennero temi politici intorno 
ai quali i cittadini borghesi si scontrarono con altri cittadini 
borghesi», aggiunge Gay in una raccolta successiva; divisioni 
cosí profonde «da indurci a mettere in dubbio la possibilità 
di definire la borghesia come un’entità unica»10. Per Gay, 
tutte queste «marcate variazioni»11 sono il risultato dell’ot-
tocentesca accelerazione del cambiamento sociale, e dunque 
tipiche della fase vittoriana della storia borghese12. Ma le an-
tinomie della cultura borghese possono essere osservate da 
una prospettiva molto piú estesa. In un saggio sulla cappel-
la Sassetti della chiesa di Santa Trinita a Firenze, ispirato al 
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