Introduzione

Il rammendo

Perché tutelare grandi alberi e foreste vale quanto un comandamento

Mose scese dal monte Sinai, dopo tre giorni e tre notti, con
le parole del Signore scolpite su due tavole. Non avrai altro Dio
all’infuori di me, non uccidere, non rubare, non pronunciare
falsa testimonianza e non desiderare le cose altrui. Un ultimo
comandamento avrebbe potuto essere riportato: Non deturpa-
re la natura che troverai al tuo arrivo. Non devastare i boschi e
non impoverire gli oceani. Non inquinare le acque e non inari-
dire la terra. Non disseminare morte al posto della vita. Lascia
un mondo abitabile e ricco in eredita ai tuoi figli. La conquista
delle frontiere, la scoperta delle cime delle montagne, dei ghiac-
ciai polari e I’esplorazione delle foreste pid intricate ha scon-
fessato questo eventuale comandamento e cos{ il Novecento &
diventato il secolo di un catalogo di immagini che corrono ve-
loci e purtroppo devastanti: cetacei a rischio di estinzione, ab-
battimenti di alberi, inquinamento dei mari e delle acque, cam-
biamenti climatici, campi di concentramento e trincee. Quanto
spesso sappiamo perdere |’orientamento.

Uno dei miei pit cari amici &€ un camminatore di lungo corso.
Ha attraversato I'Italia a piedi, in lungo e in largo, le Alpi pid
volte, la dorsale dell’ Appennino, ha riscoperto il disegno per-
duto della via Appia e tanti altri luoghi. Da alcuni anni abita
una valle remota del Piemonte, la Val di Vid, costellata di pochi
abitati e superstite d’un passato produttivo oramai tramontato.
La sua piccola abitazione cresce abbarbicata al dorso dei monti,
in una frazione, dal suo terrazzino si ammirano soltanto il bo-
sco e le cime delle vette di montagna che rinfacciano. Il cielo,
le nebbie, le stagioni. Quando gli telefono, a lui o alla sua com-
pagna, la voce che risponde parla sempre di bellezza, di pace,
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del lavoro di fatica che il giorno ha procurato - la pulitura del
sottobosco, la raccolta dei funghi e delle castagne o la messa da
parte di un «inverno di legna», termine della gens silvatica, di
coloro che per secoli col bosco hanno convissuto e dei cui beni
e doni hanno vissuto; accatastare legna ¢ da sempre un’attivi-
ta fondamentale, anzitutto per riscaldare casa, i contadini pre-
videnti mettevano da parte, in legnaia, sotto teloni sparsi nel
bosco, tagh di legna che basterebbero per mezzo inverno, un
inverno intiero, o pid. Un tempo si mettevano via anche dieci
inverni di legna, oramai ci si accontenta di due o tre. Persone
come questo mio caro amico hanno preferito avere per vicini
alberi e animali, piuttosto che uomini, hanno scelto la compa-
gnia di torrenti, prati e castagneti invece di strade, negozi e
musei. «Nei boschi un uomo elimina i suoi anni come un ser-
pente la sua pelle, e in qualunque periodo della vita & sempre
un bambino. Nei boschi & la perpetua giovinezza. In queste
piantagioni di Dio regnano un decoro e una santita, una pe-
renne festa viene allestita, e 'ospite non vede come potrebbe
stancarsene in mille anni. Nei boschi ritorniamo alla ragione
e alla fede», scriveva nel saggio Natura (1836) il grande Ralph
Waldo Emerson (1803-82), anima vasta del pensiero originario
nordamericano, amico di Whitman e guida del giovane Tho-
reau, poi autore di opere che hanno miscelato speculazione
filosofica e pellegrinaggio in natura, il Walden, Camminare, I
boschi del Maine. Lo spirito dei monaci e degli eremiti, dei san
Francesco che addomesticano con fermezza il temibile lupo di
Gubbio e dialogano con gli uccelli, dei Gautama che si illumi-
nano sotto le fronde di un ficus e la testa di un serpente che
li protegge, dei maestri zen, dei padri del taoismo e di quanti
altri santi e meno santi: la pace, la serenita, il loro affondare le
radici dell’esistenza nel silenzio, animi placidi, cordiali all’in-
verosimile, e con quel piacere al gioco perenne del bambino,
quell’attitudine infantile nel porsi, nell’ascoltare, nel «gioco-
liere» con le parole e le formiche, le rane che saltano nello sta-
gno e le stelle fisse nella notte. Tutto questo non sarebbe mai
esistito senza quel mondo a parte che ¢ il bosco, continente
fuori dalle geografie degli uomini raccolti in comunita e fuo-
ri dal tempo a cui sono soggetti, e mai potrebbe nuovamente
perpetuarsi, ripetersi, rinnovarsi, ogni volta come una prima
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volta, se quel che ne resta non fosse protetto, difeso, vietato
o addirittura dimenticato.

Molti di noi non possono permettersi di abitare questi luo-
ghi remoti e rinunciare alla societa, sottrarsi al compromesso
necessario per allevare figli, mantenere i rapporti di amicizia e
parentela, costruire carriere o semplicemente racimolare tutto
quel che occorre a imbastire una vita dignitosa. Le citta cresco-
no, la popolazione mondiale che le abita supera la popolazione
che resta nelle campagne e la produzione agroalimentare diviene
il problema cruciale. Cosa ne ¢ dunque della gestione della co-
siddetta «natura» in un pianeta sovraffollato, che offre oramai
troppo poco spazio alla produzione che sarebbe necessaria per
sfamare sette miliardi e mezzo di bocche? Le foreste primarie
si rimpiccioliscono sempre pid, I’ Amazzonia viene deforestata,
le tribud «sterrate» e annientate nel loro legame materno con la
natura, le risorse che si celano nel sottosuolo spalancate come
tesori e depredate. In un pianeta nel quale il 99 per cento del-
le specie esistite, nei suoi miliardi di anni, si sono gia estinte, ¢
stato recentemente calcolato che perdiamo una specie vivente
ogni diciassette minuti, il tempo che gli occhi del lettore impie-
gheranno a scorrere queste poche righe d’introduzione equiva-
le al tempo necessario perché un’ennesima specie svanisca nel
nulla. Per sempre. Nessuno la potra mai pit vedere in azione.
L’attivita umana ha modificato il pianeta in maniera cosi deci-
siva che I’attuale tasso di estinzione delle specie, secondo le sti-
me, corre cento volte pid rapido rispetto a quello che potrebbe
essere senza I'impatto dell’industrializzazione globale. Anche
se ci fermassimo tutti quanti, anche se decidessimo di non ac-
quistare, di non produrre, di non consumare, tutto questo con-
tinuerebbe a corrodere la Terra: & oramai una meccanica indi-
pendente che puo lasciare sgomenti.



