Prologo

Non ubbidir pit al Vangelo | non ubbidir pid a chi
governa ... | Ma impara ’A.B.C. di Galileo]| ... che in-
segnd | all’umil servo | ad essere per un giorno padrone
di se stesso!

Dal copione di Vita di Galileo
regia di Giorgio Strehler (1962-63)

Ci pare di aver fatto opera appunto non soltanto tea-
trale ma ben pid ampia ... E un po’ una battaglia comune
che tutti combattiamo per dare un vero senso a questa
nostra societa e a questo momento storico.

PAOLO GRASSI

In Italia le sette di sera & un’ora strana per andare a teatro. E
un’ora incerta, di passaggio. Pit di preparazione a qualcos’altro
che occasione in cui sta per succedere qualcosa. Piti adatta a una
riunione condominiale, che tutti sperano si concluda in fretta, che
il momento d’inizio di un evento da non perdere.

La domenica del 21 aprile 1963 le lancette dell’orologio del Pic-
colo Teatro erano invece sincronizzate proprio sulle 19. A quell’o-
ra, di fronte a politici, amministratori pubblici, direttori di teatro,
giornalisti e critici provenienti da ogni parte d’Europa ando in sce-
na 'anteprima di Vita di Galileo di Bertolt Brecht.

Era la prima volta che veniva rappresentata in Italia. Oltre
cento le persone coinvolte. Per un costo totale di 55-60 milioni (i
pit malevoli parlarono persino di 120 milioni). Sul palcoscenico una
compagnia di oltre quaranta attori, un coro di bambini, e poi mimi,
acrobati e un nano. Preceduto da quattro mesi di prove che porta-
rono alla chiusura del teatro per quaranta giorni, lo spettacolo durod
oltre cinque ore e venne salutato da interminabili applausi.

Ecco in poche parole disegnata la cornice. Ma da sole non basta-
no, non rendono ancora I’idea di cosa stiamo parlando. Altre se ne
devono aggiungere, a cominciare dalle 160 repliche che registrarono
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il tutto esaurito — per un numero complessivo di centomila spet-
tatori e un incasso di 160 milioni - e dall’organizzazione di un
ciclo di conferenze e una mostra di documenti galileiani allestita
nell’atrio del Piccolo. Per non dire del suo trasferimento a Roma,
al Teatro Eliseo, dove restd in cartellone per due mesi riportando
altrettanto successo, e delle centinaia di prenotazioni provenien-
ti da circoli, associazioni, partiti politici, sindacati, come dai licei
e dalle altre scuole della Lombardia e del Veneto, della Liguria e
dell’Emilia, della Toscana e dell’Umbria.

Davvero qualcosa d’insolito per uno spettacolo teatrale.

E lo & ancora di piu se si pensa agli accorati appelli che in quelle
settimane giunsero all’arcivescovo di Milano perché intervenisse
urgentemente a mettere fine a quello che veniva considerato uno
scandalo. Tant’e che in alcune chiese gruppi di fedeli organizzaro-
no perfino delle veglie nel tentativo di esorcizzarlo.

Forse ora il quadro comincia a delinearsi. Certi dettagli comin-
ciano ad affiorare. E con loro prende forma I’idea che Vita di Ga-
lileo fu molto pid di una rappresentazione teatrale. Curioso che
nessuno fino a oggi ne abbia raccontato la storia. Tante memorie,
certo, e tante testimonianze dei protagonisti di allora si conosco-
no insieme a un’aneddotica cresciuta a dismisura col passare degli
anni. Ma questo non basta a farne la storia e a capire il valore di
cio che fin da subito divento per tutti il Galileo.

Al centro di questo libro ci sono un teatro e una citta, e il mo-
saico dentro al quale si snoda ¢ I’Ttalia degli anni Sessanta. Un altro
mondo rispetto a quello di adesso. E basta poco per accorgersene.
Basta dare un’occhiata a libri e riviste per rendersi conto della di-
stanza incommensurabile che ci separa da quel tempo.

La saggistica di qualita non era la cenerentola di oggi, nelle li-
brerie non era relegata ai piani inferiori o negli scaffali di quarta
o quinta sala. Era in vetrina e la faceva da padrona. E non tanto
perché si leggeva pit di adesso quanto per quello che Rossana Ros-
sanda ha chiamato «crescita della buona coscienza». Che si ma-
nifesto in forme molteplici e contraddittorie, ma che muoveva da
un’idea semplice e chiara: il bisogno insopprimibile di conoscenza.
La convinzione che ¢’¢ un nesso indissolubile tra individuo e so-
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cieta, tra crescita culturale e cittadinanza politica: e che per molti
giovani si tradusse in partecipazione attiva a un progetto di cam-
biamento della societa.

Anche per questo - direi soprattutto per questo — ¢ importante
vedere questa vicenda non esclusivamente dal suo interno, come
se fosse soltanto una pagina gloriosa di storia del teatro. Occorre
immaginarla come un punto da cui sporgersi per capire meglio gli
incroci e i camminamenti di un decennio che & passato anche da li.
Provare a considerare quello spettacolo in un contesto pit ampio,
inseparabile dal luogo in cui venne messo in scena e dal pubbli-
co che si recd in massa a vederlo. Sullo sfondo di una dimensione
internazionale caratterizzata da imprese spaziali e nuove minacce
nucleari, in cui il potere della scienza e della tecnologia sta radi-
calmente trasformando la faccia del pianeta. E dove anche I'Italia
sta cambiando velocemente, segnata da una profonda trasforma-
zione economica che porta con sé nuovi stili di vita ma anche con-
sapevolezze nuove: e un’esplosione di secolarizzazione che ebbe
un impatto tumultuoso sull’intera societa.

Gia leggendo le molte e a volte stucchevoli recensioni ci accor-
giamo che la messa in scena di Vita di Galileo del Piccolo contiene
una storia pid grande di quella descritta nelle cronache teatrali.
Per provare a capire un tipo di bellezza come quella, per capi-
re cosa aveva di tanto speciale — e perché ancora oggi si trovino
persone che lo ricordano come un episodio indimenticabile della
loro vita — occorre entrare nella Milano degli anni Cinquanta e
dei primi anni Sessanta: una delle citta pit innovative d’Europa,
crocevia di idee, volano della crescita economica italiana e labo-
ratorio politico, dove a partire dal 1960 si stava sperimentando
la prima giunta di centro-sinistra. Milano come luogo di possi-
bilita e di esperienze cresciute in modo disordinato, in fretta e
tutte insieme, dove un teatro, in particolare, ebbe un ruolo de-
terminante. Non il pid blasonato, bensi quello fondato da Grassi
e Strehler alla fine del secondo dopoguerra e che divento uno dei
motori culturali della citta. Dentro a questo scenario, un poeta
e scrittore come Brecht e una figura-mito come Galileo, simbolo
della battaglia per un concetto di verita svincolato da ogni tipo
di autorita, svolsero un ruolo di primo piano.



