

Una donna di cuore

Da una ventina d'anni a questa parte, a Walley c'è un museo dedicato alla conservazione di fotografie, zangole da burro, finimenti per cavalli, una vecchia poltrona dentistica, un rudimentale sbucciamele e altre curiosità tipo i vezzosi isolatori di vetro e porcellana usati un tempo sui pali del telegrafo.

C'è anche una scatola rossa con la scritta D. M. WILLENS, SPECIALISTA IN OPTOMETRIA, e un'etichetta accanto, che dice: «Questa scatola di strumenti optometrici, pur non essendo antica, riveste un notevole significato per la storia locale, in quanto apparteneva al signor D. M. Willens, affogato nel Peregrine River nel 1951. La custodia sfuggì alla catastrofe e fu rinvenuta, probabilmente dall'anonimo donatore, che ce la spedì affinché entrasse a far parte della nostra collezione».

L'oftalmoscopio ricorda un po' un pupazzo di neve. Almeno nella parte superiore, vale a dire quella attaccata alla maniglia vuota. Un disco grande, con sopra un disco piú piccolo. Nel disco grande, un foro attraverso il quale si guarda mentre si fanno scendere le varie lenti. Il manico è molto pesante perché contiene tuttora le batterie. Estruendo le batterie e inserendo la barra contenuta nella scatola con un disco su ogni lato, è possibile attaccare una presa di corrente. Ma l'uso dello strumento poteva rendersi necessario in luoghi non ancora allacciati al sistema di elettricità.

Il retinoscopio ha un aspetto piú complicato. Sotto il morsetto dalla fronte arrotondata c'è un oggetto simile alla testa di un elfo, con la faccia tonda e piatta sormontata da un cappellino di metallo a punta. Quest'ultimo è inclinato di quarantacinque gradi rispetto a una colonnina sottile, all'estremità della quale dovrebbe accendersi una piccola luce. La faccia piatta è fatta di vetro ed è una specie di specchio brunito.

L'intero oggetto appare nero, ma solo a causa della vernice che lo ricopre. In alcuni punti, dove la mano del signor Willens

deve aver sfregato con maggiore insistenza, lo strato di vernice è scomparso e si intravede il metallo lucido.