Una donna di cuore

Da una ventina d’anni a questa parte, a Walley ¢’¢ un mu-
seo dedicato alla conservazione di fotografie, zangole da burro,
finimenti per cavalli, una vecchia poltrona dentistica, un rudi-
mentale sbucciamele e altre curiosita tipo i vezzosi isolatori di
vetro e porcellana usati un tempo sui pali del telegrafo.

C’¢ anche una scatola rossa con la scritta D. M. WILLENS,
SPECIALISTA IN OPTOMETRIA, e un’etichetta accanto, che dice:
«Questa scatola di strumenti optometrici, pur non essendo an-
tica, riveste un notevole significato per la storia locale, in quan-
to apparteneva al signor D. M. Willens, affogato nel Peregrine
River nel 1951. La custodia sfuggf alla catastrofe e fu rinvenuta,
probabilmente dall’anonimo donatore, che ce la sped{ affinché
entrasse a far parte della nostra collezione».

L’oftalmoscopio ricorda un po’ un pupazzo di neve. Almeno
nella parte superiore, vale a dire quella attaccata alla maniglia
vuota. Un disco grande, con sopra un disco piud piccolo. Nel di-
sco grande, un foro attraverso il quale si guarda mentre si fanno
scendere le varie lenti. Il manico ¢ molto pesante perché con-
tiene tuttora le batterie. Estraendo le batterie e inserendo la
barra contenuta nella scatola con un disco su ogni lato, & pos-
sibile attaccare una presa di corrente. Ma I’uso dello strumen-
to poteva rendersi necessario in luoghi non ancora allacciati al
sistema di elettricita.

Il retinoscopio ha un aspetto piti complicato. Sotto il morset-
to dalla fronte arrotondata c’¢ un oggetto simile alla testa di un
elfo, con la faccia tonda e piatta sormontata da un cappellino
di metallo a punta. Quest’ultimo & inclinato di quarantacinque
gradi rispetto a una colonnina sottile, all’estremita della quale
dovrebbe accendersi una piccola luce. La faccia piatta ¢ fatta
di vetro ed & una specie di specchio brunito.

L’intero oggetto appare nero, ma solo a causa della vernice
che lo ricopre. In alcuni punti, dove la mano del signor Willens
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deve aver sfregato con maggiore insistenza, lo strato di vernice
¢ scomparso e si intravede il metallo lucido.



