Capitolo primo

Noi tre

Nelle prime ore di lunedi 8 luglio 1895 Robert e Na-
thaniel Coombes si vestirono, scesero di sotto a prende-
re il libretto dell’affitto e uscirono nel cortile posteriore.
Erano appena passate le sei ma la giornata era gia calda e
luminosa.

Robert aveva tredici anni e Nattie dodici. Venerd{ il
padre, capo cambusiere, si era imbarcato su un piroscafo
diretto a New York lasciandoli a casa insieme alla madre,
Emily. Abitavano in una casetta a schiera in mattoni chia-
ri costruita di recente, al 35 di Cave Road, Plaistow, un
quartiere proletario povero ma rispettabile nella zona di
West Ham, il distretto pid grande della zona portuale di
East London.

Volendo attirare I’attenzione del vicino del numero 37,
Robert raccolse una manciata di sassolini e li tird sul tetto
della lavanderia della porta accanto.

Alle 6.15 James Robertson ud{ il rumore dei sassolini
sul tetto della lavanderia, usci e in cortile vide i fratelli
Coombes: Robert, capelli scuri e occhi azzurri, le soprac-
ciglia folte e la pelle abbronzata dal sole, e Nattie, piti pal-
lido e minuto. Sapeva che erano due ragazzi molto svegli.
Robert tird fuori una sovrana d’oro, del valore di venti
scellini (o una sterlina) e chiese al sighor Robertson se po-
teva cambiargliela. Il sighor Robertson disse di non avere
spiccioli ma si offri di cambiargliela con due mezze sovra-
ne, e rientrd a prendere le due monete d’oro. Robert poi
gli domando se poteva andare a pagare al posto loro I’af-
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fitto del numero 35 di Cave Road, perché quando fosse
passata la padrona di casa, pit tardi nella mattinata, non
avrebbe trovato nessuno. Il sighor Robertson acconsenti e
Robert gli diede una delle due mezze sovrane e il libretto
dell’affitto. Poi gli spiegd che lui e Nattie volevano anda-
re a vedere la partita di cricket al Lord’s, nella zona nord
di Londra. II sighor Robertson gli chiese se la madre li
avrebbe accompagnati.

«No, - rispose Robert. - leri sera tardi abbiamo rice-
vuto un telegramma da Liverpool, e lei deve partire. Un
nostro zio ricco € morto in Africa e la zia vuole vederla».
A volte Emily Coombes si recava a nord-ovest a trovare la
sorella maggiore, che era piuttosto benestante, e la madre.

Il signor Robertson domandd se fosse gia in viaggio.

«No, - disse Robert. — Parte tra poco. Ha avuto un
mancamento» (0 «ha avuto un attacco»: quando gli fu
chiesto di ripetere la conversazione il signor Robertson
ebbe un’incertezza).

«Quando?» domando il sighor Robertson.

Robert tirod fuori dalla tasca un orologio d’oro e lo con-
sulto. «Circa un’ora e mezza fa».

Il signor Robertson domando chi I’avrebbe accompa-
gnata. Robert indico alle sue spalle con il pollice, in dire-
zione della casa. «La signora...»

«La signora England?» suggeri il signor Robertson.
Amelia England era la vicina dei Coombes sull’altro lato
ed era una cara amica di Emily Coombes.

«No», rispose Robert. Non diede altre spiegazioni ma
aggiunse: «Forse prima di partire la mamma passera a tro-
vare la signora Robertson».

E i due ragazzi partirono per il Lord’s.



