Sulle montagne dallo Zio dell’ Alpe

Da Maienfeld, un antico e vivace villaggio, si snoda un
sentiero che, serpeggiando attraverso pascoli verdi e om-
breggiati, giunge ai piedi delle montagne. A mano a mano
che la stradina sale, la vegetazione diventa pid rigogliosa
e si sente il profumo pungente dell’erba e delle robuste
piante alpine, che si estendono fin sulle vette.

Un soleggiato mattino di giugno, una donna alta e robu-
sta percorreva questo stretto sentiero tenendo per mano una
bambina. La piccola si guardava intorno molto accaldata,
con la pelle del viso bruciata dal sole. Ma non bisogna stu-
pirsi. Infatti, nonostante il caldo sole di giugno, la bambina
era infagottata come se dovesse proteggersi da temperature
rigidissime. Aveva pid o meno cinque anni, ma non era faci-
le capire come fosse fatta, perché indossava due o tre vesti-
ti 'uno sull’altro, e sopra questi uno scialle di lana rosso e
spesso. Sembrava una figura informe che, sotto il sole, tra-
scinava lenta e con fatica due scarponi troppo grandi per lei.

Le due avevano lasciato la valle da qualche ora quan-
do arrivarono a Dorfli, un villaggio situato a meta strada
sulla parete della montagna. Calorosi saluti accolsero la
donna, poiché quello era il paese in cui era nata e tutti la
conoscevano bene. Ma lei non si fermo e proseguf finché
non raggiunse le ultime case del villaggio. Qui una voce la
chiamo da una porta:



4 JOHANNA SPYRI

- Aspetta un momento, Dete! Se vai su, vengo con te.

La donna si fermo, e la bambina ne approfittd per se-
dersi per terra.

— Sei stanca, Heidi? - chiese la donna.

- No, - rispose la bambina.

— Presto saremo in cima. Forza, ancora un piccolo sfor-
zo. Se fai dei bei passi lunghi tra un’ora saremo arrivate, -
disse Dete per incoraggiarla.

Intanto una donna robusta e dall’aspetto bonario le ave-
va raggiunte. La piccola si alzo e si incammind dietro le
due, che presto cominciarono a chiacchierare vivacemen-
te sulle novita di Dorfli e dintorni. La bambina, ascoltan-
dole, fantasticava.

- E tu dove vai con la bambina? - chiese la nuova ar-
rivata. - E la figlia di tua sorella, vero?

- Si, - rispose Dete. — La porto dal nonno. Stara con
lui per un po’.

- Cosa? Vuoi lasciare la bambina dallo Zio dell’ Alpe?
Sei pazza, Dete! Come puoi pensare una cosa del genere!
I1 vecchio vi caccera di casa entrambe, quando sentira la
tua proposta! .

- Non puo farlo. E suo nonno, e deve prendersi cura di
lei. Finora mi sono occupata io della bambina, ma ho rice-
vuto un’offerta di lavoro che non posso rifiutare. E arriva-
to il momento, per lui, di assumersi le sue responsabilita.

- Si, se fosse una persona normale, — osservo Barbel
agitata. — Ma sai com’e fatto. E cosa se ne farebbe di una
bambina, specialmente cosi piccola? Non puo vivere con
lui. Ma tu dove devi andare?

- A Francoforte. Mi hanno offerto un posto che non
posso rifiutare, - rispose Dete. — L’estate scorsa ho cono-
sciuto dei signori che villeggiavano a Bad Ragaz, in alber-
go. Prestavo servizio nelle loro stanze. Gia allora volevano
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portarmi in citta, ma io non potevo andarmene. Quest’anno
sono tornati e mi hanno proposto ancora di seguirli, e io non
ho nessuna intenzione di rifiutare! Pensa che opportunita!

- Non vorrei essere nei panni della bambina! — esclamo
Barbel con pieta. - Nessuno sa come vive il vecchio, non
si fa vedere quasi mai, e mette piede in chiesa si e no una
volta all’anno. Quando scende in paese, alla vista del suo
lungo bastone, fuggono tutti spaventati. Con quelle folte
sopracciglia grigie e la barba severa sembra un indiano sel-
vaggio. Tutti hanno paura di incontrarlo!

- Bene, e con cio? - ribatté Dete. — E un nonno come
gli altri e deve occuparsi della bambina. Non le fara del
male, e se anche lo facesse, sara lui ad assumersene la re-
sponsabilita, non certo io.

— Vorrei proprio sapere, — continud Barbel, — cosa pe-
sa sulla coscienza del vecchio. Come mai ha quell’aspetto
terribile e perché vive lass, sulle montagne, come un ere-
mita, senza farsi vedere da nessuno. Si dicono un sacco di
cose su di lui. Tua sorella ti avra raccontato... O sbaglio?

— Non sbagli, ma non ti dird nulla. Se il vecchio lo ve-
nisse a sapere, mi ritroverei nei guai.

Barbel si incuriosi. Era ansiosa di avere notizie sul pas-
sato dello Zio dell’ Alpe e conoscere la vera ragione del suo
strano comportamento, del suo odio nei confronti del ge-
nere umano e del suo desiderio di vivere in completa soli-
tudine. Non capiva. La gente parlava di lui a bassa voce,
come se avesse paura di farsi sentire, e tutti lo chiamavano
«Zio dell’ Alpe», anche se non era lo zio di nessuno. Ma
questa era 'usanza, e anche lei lo chiamava in quel mo-
do. Barbel viveva a Dorfli da poco tempo, da quando si
era sposata. Prima del matrimonio abitava a valle, a Prit-
tigau, quindi non conosceva tutte le vicende e le persone
di Dorfli e dintorni.
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Dete, al contrario, era nata a Dorfli e vi aveva vissuto
fino all’anno prima con la madre. Poi la vecchia era morta
e Dete si era trasferita a Bad Ragaz, dove puliva le camere
del grande albergo delle terme. Quella mattina di giugno
era partita con la bambina proprio da Bad Ragaz. Grazie
al passaggio di un amico, avevano viaggiato fino a Maien-
feld su un carro che trasportava fieno.

Barbel era una donna determinata e non voleva lasciar-
si sfuggire I’occasione di soddisfare le sue curiosita. Prese
sottobraccio Dete e in tono confidenziale le disse:

- So che conosci la verita e il motivo per cui si raccon-
tano tutte queste storie. Dai, dimmi che cos’¢ successo al
vecchio. E sempre stato cos{ scontroso?

- Come faccio a saperlo? Ho solo ventisei anni, men-
tre lui ne avra almeno settanta! Non posso sapere com’era
da giovane. Pero, se mi assicuri che terrai la bocca chiusa
e non andrai a spifferare tutto a Prittigau, potrei raccon-
tartene delle belle sul suo conto. Mia madre era di Dom-
leschg, proprio come lui.

- Ma che sciocchezza, Dete! Che cosa pensi? - rispo-
se Barbel offesa. — La gente di Prittigau non & cosi pette-
gola! E, comunque, so tenere un segreto, se qualcuno me
lo chiede.

- Molto bene! Allora ti raccontero... Aspetta un momen-
to! — disse Dete preoccupata, e si volto per essere certa che
la bambina non fosse troppo vicina da poter udire le sue
parole. Ma la piccola non poteva sentire, perché non c’era
pid. Si era allontanata dalle donne gia da un po’, ma que-
ste, prese com’erano dalla conversazione, non se ne erano
accorte. Dete si guardd intorno, in ogni direzione. Anche
se il sentiero, in quel punto, era stretto e leggermente na-
scosto dagli alberi, lo si vedeva scendere fino a Dorfli. In
quel momento, perd, non c¢’era nessuno.



