
Premessa

Questo studio non è una storia del cinema. È una tassonomia, 
un tentativo di classificazione delle immagini e dei segni. Ma que-
sto primo volume deve accontentarsi di determinare gli elementi, 
e soprattutto gli elementi di una sola parte della classificazione.

Faremo spesso riferimento al logico americano Peirce (1839-
1914), perché ha stabilito una classificazione generale delle im-
magini e dei segni che è indubbiamente la piú completa e la piú 
varia. È come una classificazione di Linneo in storia naturale o, 
meglio, una tavola di Mendeleev in chimica. Il cinema impone 
nuovi punti di vista su questo problema.

Un altro confronto si impone con pari forza. Nel 1896 Bergson 
scriveva Materia e memoria: era la diagnosi di una crisi della psi-
cologia. Non si potevano piú opporre il movimento come realtà 
fisica nel mondo esterno e l’immagine come realtà psichica nella 
coscienza. La scoperta bergsoniana di un’immagine-movimento, 
e piú profondamente di un’immagine-tempo, conserva ancora og-
gi una tale ricchezza che forse non se ne sono tratte tutte le con-
seguenze. Malgrado la critica troppo sommaria che Bergson farà 
un po’ piú tardi del cinema, niente può impedire la congiunzione 
dell’immagine-movimento, quale egli la considera, e dell’immagi-
ne cinematografica.

In questa prima parte tratteremo dell’immagine-movimento e 
delle sue varietà. L’immagine-tempo sarà l’oggetto di una seconda 
parte. Ci è sembrato che i grandi autori di cinema avrebbero po-
tuto essere paragonati non soltanto a pittori, architetti, musicisti, 
ma anche a pensatori. Essi, invece di pensare per concetti, pen-
sano per immagini-movimento e immagini-tempo. La grande ab-
bondanza di inconsistenza nella produzione cinematografica non 
rappresenta un’obiezione: essa non è peggiore che altrove, benché 
abbia conseguenze economiche e industriali non confrontabili. I 
grandi autori di cinema sono dunque soltanto piú vulnerabili, ed 
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è infinitamente piú facile impedirgli di realizzare la loro opera. La 
storia del cinema è un lungo martirologio. Ciononostante il cine-
ma fa parte della storia dell’arte e del pensiero, sotto le forme au-
tonome insostituibili che questi autori hanno saputo inventare e, 
malgrado tutto, imporre.

Non offriamo alcuna riproduzione che illustri il nostro testo, 
perché proprio il nostro testo vorrebbe essere un’illustrazione di 
grandi film di cui ognuno di noi serba piú o meno il ricordo, l’emo-
zione o la percezione.
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