
Prefazione

Il 12 settembre 2006 Joseph Ratzinger, allora papa Benedet-
to XVI, tenne una lectio magistralis nell’Università di Ratisbo-
na, dove aveva insegnato tra il 1969 e il 1977. Il discorso, come 
noto, scatenò un vespaio di polemiche a causa di certe incaute 
affermazioni sulla religione islamica. Chi avesse avuto la pazien-
za di leggere il testo, però, si sarebbe facilmente reso conto che 
il discorso trattava di altro. Il tema centrale riguardava la rela-
zione tra ragione e fede, come chiave per interrogarsi sul senso 
della tradizione europea e occidentale. Era un argomento caro 
a Ratzinger, che ne aveva parlato spesso nei suoi interventi. Un 
punto rilevante del discorso di Ratisbona consisteva piuttosto 
nell’enfasi riservata al mondo greco, nell’insistenza sul legame 
che univa «ciò che è greco nel senso migliore» da un lato e la 
religione cristiana dall’altro. Agli occhi del pontefice, questo 
legame privilegiato tra la Grecia, patria del logos, e il cristiane-
simo mirava a mettere in crisi la validità di quella presunta op-
posizione tra ragione e fede che ha dominato il dibattito pub-
blico europeo a partire dall’età moderna.

Il problema è complesso e non è certo questa la sede per ri-
solverlo. Del resto l’interesse del discorso, per chi si occupa 
del mondo antico, è un altro: esso costituisce una testimonian-
za esemplare del modo in cui, senza quasi rendersene conto, si 
considera la tradizione greca. Le affermazioni di Ratzinger non 
danno adito a dubbi. Il tratto distintivo della civiltà europea 
e occidentale, ciò che la distingue dalle altre civiltà, è il razio-
nalismo, la convinzione che la ragione sia lo strumento che ci 
permetterà di comprendere il significato e l’ordine di ciò che 
ci circonda. Ed è precisamente nell’aver esaltato la centralità 
della ragione, il logos, che sta il contributo principale dei Greci 
alla definizione della nostra identità. Quest’immagine dei Gre-
ci non è certo del solo Ratzinger, ma può contare sul supporto 
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di una lunga teoria di autorevoli studiosi – il nome di Werner 
Jaeger è il primo che viene in mente – ed è ormai cosí diffusa da 
risultare quasi scontata agli occhi di molti lettori. Troppo rara-
mente ci si interroga però sul fondamento di questa rappresen-
tazione del mondo antico. Fino a che punto è lecito affermare 
che ciò che caratterizza primariamente la tradizione greca nel-
la sua interezza è la centralità del logos? In realtà, e basta poco 
per realizzarlo, quando si parla della Grecia in questi termini si 
sta circoscrivendo un momento ben definito di quella tradizio-
ne: questa è la Grecia dei filosofi, e di Platone e Aristotele su 
tutti. Quando Ratzinger parlava della «parte migliore del pen-
siero greco» era evidentemente alla filosofia – all’«interrogarsi 
sul piano filosofico del pensiero greco», scriveva il pontefice – 
che stava pensando. L’assunto implicito è insomma che il fio-
re della civiltà greca si condensa e culmina nella filosofia. Non 
sempre è chiaro e non tutti ne sono consapevoli, ma quando si 
parla genericamente dell’eredità greca si sta facendo in realtà 
riferimento alla Grecia dei filosofi. Si tratta di capire se una si-
mile riduzione sia legittima.

È infatti curioso osservare che fu proprio il protagonista 
centrale di questa storia il primo ad aver contestato la liceità di 
una ricostruzione unitaria della tradizione greca nei termini di 
uno sviluppo progressivo culminato nella filosofia. Per Platone 
– perché è lui che sta al centro di questa vicenda grandiosa – la 
filosofia nasce contro la tradizione, rappresentata esemplarmen-
te dalla poesia di Omero, e non in continuità con essa: «dicia-
molo ancora, perché non ci si rimproveri una certa rustichezza, 
che vi è un’antica discordia tra filosofia e poesia (παλαιὰ μέν τις 
διαφορὰ φιλοσοφίᾳ τε καὶ ποιητικῇ)»1. La filosofia, per Platone, 
rappresenta un modo diverso di guardare alla realtà, inconcilia-
bile e radicalmente alternativo rispetto all’insieme di principî e 
valori su cui si fonda il mondo greco. O la filosofia o la poesia 
(il sapere tradizionale): per Platone non c’è continuità possibi-
le, l’opposizione è insanabile. E se è vero che ciò che conta nel 
discorso filosofico è la centralità del logos e che questo è ciò che 
importa a noi oggi, la conseguenza inevitabile è l’esclusione del 
sapere greco tradizionale da quel discorso identitario europeo e 
occidentale di cui tanto si parla.

Le curiosità non finiscono qui. L’idea platonica di un con-

1  Plat. Resp. 607b.
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flitto insanabile ha infatti trovato dei decisi sostenitori proprio 
tra i piú accesi detrattori della sua filosofia. Il caso piú eclatante 
è senza ombra di dubbio quello di Friedrich Nietzsche, le cui 
tesi sono state poi riprese e sviluppate in modo molto originale 
da uno dei piú brillanti filosofi di questi ultimi decenni, Ber-
nard Williams. «Platone contro Omero: ecco il totale, autentico 
antagonismo»2. È uno dei tanti rovesciamenti che Nietzsche ha 
operato rispetto a Platone: è vero che vi è una opposizione insa-
nabile tra la filosofia di Socrate, Platone, Aristotele (e il cristia-
nesimo che di questa tradizione è l’erede) da un lato e il sapere 
tradizionale dall’altro. Ma il vero sapere vitale, che esprime al 
meglio il valore della Grecità, non è quello della filosofia, bensí 
quello della poesia. Vale insomma l’opposizione platonica, che 
però deve essere rovesciata: il meglio del pensiero greco è al di 
fuori della filosofia greca, come ha scritto Bernard Williams3. 
Non sono interpretazioni solo storiche, perché è evidente che 
cambiando il modo di rapportarci al mondo greco cambia an-
che il modo di considerare il senso della tradizione europea e 
occidentale, e del suo razionalismo. Il confronto con i Greci 
non è mai semplice.

Il punto di partenza di questo libro è la presa d’atto che non 
ha senso parlare della Grecia al singolare, come se si trattasse di 
un corpo coeso e unitario che ha attraversato compatto il corso 
dei secoli fino a noi. Come osservavano Platone e Nietzsche, 
per una volta d’accordo, ci sono due Grecie almeno, quella dei 
poeti e quella dei filosofi. L’obiettivo che si perseguirà nelle pa-
gine di questo volume non sarà quello di dare ragione all’una o 
all’altra, bensí di ricostruire le coordinate concettuali che stan-
no alla base di questi due modi diversi di guardare alla realtà 
e all’uomo. Il punto di attacco sarà l’analisi delle diverse con-
cezioni di giustizia che si sono venute sviluppando nel mondo 
antico. Il problema è prima di tutto politico – la sfida è offrire 
una definizione convincente della giustizia che spieghi perché 
essa è piú conveniente del suo opposto – ma non solo: discute-
re della giustizia significa anche riflettere su cosa sia l’uomo e 
quale sia il suo posto nell’immenso universo che lo circonda. La 
giustizia dipende soltanto dalle nostre decisioni o deve risponde-

2  Nietzsche 1984, III 25.
3  Cfr. ad esempio Williams 2006, p. 51.
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