
introduzione
«L’art de bien écrire l’histoire sera toujours très rare»

Dedicato alla memoria di Giorgio Gilibert

L’Essai è un libro di storia dall’essenza filosofica. Scritto da una 
personalità poliedrica che, inutile dirlo, sa maneggiare magnifica-
mente la penna. E forse pure per questo, vedremo, è stato collocato 
nel Pantheon dei suoi antesignani dalla «nuova storia» sviluppatasi 
innanzi tutto in Francia, quella che, avendo come simbolo e cen-
tro le «Annales», rivista fondata nel 1929 da Marc Bloch e Lucien 
Febvre, ha segnato in particolare l’ultima parte del Novecento e 
ha giustamente posto una grande attenzione, anche in storiogra-
fia, alla scrittura. Secondo, del resto, una lezione volterriana che 
a lungo riflette e discute su come scrivere la storia concludendo: 
«L’arte di scrivere bene la storia sarà sempre molto rara. Si sa che 
ci vuole uno stile grave, puro, vario, piacevole. Ciò che vale a pro-
posito delle leggi per scrivere la storia vale per quelle di tutte le 
arti dello spirito: molti precetti e pochi grandi artisti»1.

Sulla sostanza della «storia» volterriana si sono esercitate nu-
merose menti solide. Come del resto sul senso del lavoro storio-
grafico in generale, su cosa rappresenti nella cultura e nell’esprit 2 
umani lo studio del passato. Esistono intere biblioteche su questo 
interrogativo. Dunque, ce ne terremo ben lontani.

Voltaire, assieme all’Illuminismo tutto, non avrebbe avuto vero 
senso storico ché – sostiene Isaiah Berlin al pari di Benedetto 

1  Voce «Histoire», in Voltaire, Dizionario filosofico. Tutte le voci del «Dizionario filo-
sofico» e delle «Domande sull’Enciclopedia», testo fr. a fronte, a cura di Domenico Felice e 
Riccardo Campi, Bompiani, Milano 2013, p. 1893. Lo stesso si legge alla voce dal medesimo 
titolo nell’Encyclopédie. Non di rado Voltaire riprende se stesso in opere diverse… chissà 
cosa si sarebbe dato se avesse potuto fruire della funzione copia-incolla!

2  «Par ce mot esprit on entend … la faculté que nous avons de concevoir & d’imaginer. 
On l’appelle aussi entendement (Con questa parola esprit s’intende … la facoltà che ab-
biamo di comprendere e di immaginare. La si chiama anche intelligenza)» (Jacques-André 
Naigeon, Encyclopédie méthodique. Philosophie ancienne et moderne, Agasse, Paris, L’an 
deuxième de la République Française une et indivisible [1793], t. III, p. 175). 
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Croce3 – «la nozione di cambiamento e di crescita gli è largamen-
te estranea»4. Di contro, per Reinhart Koselleck è nel secolo XVIII 
che prende avvio il concetto “forte” di storia5. Né è accidentale che 
uno storico professionale del calibro di Jacques Le Goff ponga in 
primis proprio Voltaire, fors’anche per un velato orgoglio naziona-
le, tra «i padri della nuova storia», seguendo Roland Mousnier ed 
Ernest Labrousse che nel loro classico Le XVIII e siècle. L’époque des 
«Lumières» (1715-1815), edito per la prima volta nel 1953, sosten-
gono che dopo Montesquieu6 l’idea di storia muta, la sua essenza 
diviene «l’histoire de la civilisation», la storia dell’incivilimento, 
il cui iniziatore è «le français Voltaire»7.

Citando le Nouvelles considérations sur l’histoire8, il celebre me-
dievista annota:

Storia economica, demografica, storia delle tecniche e dei costumi, e non 
solo storia politica, militare, diplomatica. Storia degli uomini, e non solo storia 
dei re e dei grandi. Storia delle strutture e non solo degli avvenimenti. Storia 
in movimento, storia delle evoluzioni e delle trasformazioni, e non storia sta-
tica, storia-quadro. Storia esplicativa, e non puramente narrativa, descrittiva 
– o dogmatica. Storia globale infine…

Per intendere l’asserto di Le Goff basta riandare alla pagina 
volterriana, cui poi concretamente la sua opera storica non corri-
sponderà in modo compiuto:

Chiunque vuole leggere la storia come cittadino e come filosofo … vorrà 
sapere come le arti, le manifatture si sono formate; seguirà il loro passag-
gio e il loro ritorno da un paese all’altro. I mutamenti nei costumi e nel-

3  Benedetto Croce, Teoria e storia della storiografia, Laterza, Bari 1927, pp. 224-25.
4  Isaiah Berlin, Controcorrente. Saggi di storia delle idee, Adelphi, Milano 2000 (ed. or. 

1989), p. 137 (il saggio da cui è presa la citazione, The Divorce between the Sciences and Hu-
manities, è del 1974 [cfr. ibid., p. 551]). 

5  Reinhart Koselleck, Storia. La formazione del concetto moderno, Clueb, Bologna 2009 
(ed. or. 1975), pp. 23-24.

6  Cosí è universalmente noto l’autore di De l’esprit des lois, il testo che fonda la teoria 
della separazione dei poteri dello Stato, il cui nome completo è Charles-Louis de Secondat, 
barone di La Brède e di Montesquieu.

7  Roland Mousnier e Ernest Labrousse, Le XVIII e siècle. L’époque des «Lumières» (1715-
1815), Puf, Paris 19856, p. 65. Corsivo mio. Due anni prima Ernesto Sestan, scrivendo la prefa-
zione alla traduzione italiana del Siècle de Louis XIV, aveva scritto: «Con Voltaire penetrava nel-
la storiografia un concetto da lui visto unilateralmente, se si vuole, il concetto di civiltà» (Erne-
sto Sestan, Introduzione, in Voltaire, Il secolo di Luigi XIV, con un saggio di Giovanni Macchia, 
Einaudi, Torino 1994 [prima ed. 1951], p. XLIII). Sulla questione nel suo complesso, si veda Ric-
cardo Campi, Voltaire e la storia tra critica, polemica e pessimismo (http://www.montesquieu.it/ 
biblioteca/Testi/Voltaire_storico.pdf).

8  Cfr. Collection complète des oeuvres de M. de Voltaire, Cramer, Genève 1768, t. II, 
pp. 6-9. La citazione di Le Goff che segue nel testo è tratta da Jacques Le Goff, La nuova 
storia, in Id. (a cura di), La nuova storia, Mondadori, Milano 1980 (ed. or. 1978), p. 24. 
Corsivo mio.
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le leggi saranno infine il suo grande oggetto d’interesse. Si conoscerà cosí 
la storia degli uomini invece di sapere una esigua parte della storia dei re 
e delle corti9. 

Cosí nell’Essai si leggerà, ad esempio, non solo che in quell’o-
pera si vuole considerare «in generale la sorte degli uomini piut-
tosto che i mutamenti sul trono. È al genere umano che si sarebbe 
dovuto prestare attenzione nella storia: ivi ogni scrittore avreb-
be dovuto dire homo sum; ma la maggior parte degli storici ha 
descritto battaglie»10, ma anche che «tutte le arti manuali hanno 
preceduto di parecchi secoli la metafisica» in quanto «di certo uo-
mini unicamente intenti a provvedere ai loro bisogni non erano 
filosofi»11. Ovvero che «anche in quei secoli rozzi [il Medioevo] 
si ebbero invenzioni utili, frutto di quella propensione alla mecca-
nica che la natura dà a certi uomini, alquanto indipendentemente 
dalla filosofia»12. O che «le vere miniere … sono l’agricoltura e le 
manifatture»13. Come, ad esempio, negli insediamenti paraguaia-
ni dei non amati gesuiti, la cui grande ricchezza – denunciata dal 
vescovo, poi beato, Juan de Palafox y Mendoza14 – veniva dall’al-
levamento e soprattutto dalla coltivazione, da parte degli indigeni 
da loro organizzati (e cristianizzati) nelle cosiddette reducciónes, 
di numerose piante sia strettamente alimentari sia “industriali” 
come canapa e cotone15.

Sono idee – presenti nell’Essai ma di cui non costituiscono l’os-
satura – che circolano, impregnano l’aria in anni nei quali, scrive 
nel Dictionnaire philosophique, «la nazione, sazia di versi, trage-
die, commedie, opere liriche, romanzi, storie romanzate, riflessioni 
morali ancora piú romanzate, e di diatribe teologiche sulla grazia 

9  «Quiconque veut lire l’histoire en citoyen & en Philosophe … voudra savoir comment 
les arts, les manufactures se sont établies; il suivra leur passage & leur retour d’un pays dans 
un autre. Les changemens dans les moeurs & dans les loix seront enfin son grand objet. On 
saurait ainsi l’histoire des hommes, au lieu de savoir une faible partie de l’histoire des Rois 
& des Cours» (Collection complète cit., t. XVIII, 2, p. 9. Traduzione mia).

10  Vedi cap. LXXXIV. Taglie e monete, p. 641.
11  Vedi cap. 4. Sulla conoscenza dell’anima, p. 11. I cinquantatre paragrafi che formano 

l’Introduction dell’Essai furono editi anonimi nel 1765 con il titolo La philosophie de l’his-
toire par feu l’abbé Bazin (Changuion, Amsterdam 1765).

12  Vedi cap. LXXXI. Costumi, usanze, commercio, ricchezze tra il XIII e il XIV secolo, p. 623.
13  Vedi cap. CL. Sul Brasile, p. 296.
14  Sulla questione di Palafox, cfr. Antoine Arnauld, Histoire de Dom Jean de Palafox 

evêque d’Angelopolis et depuis d’Ósme, et des differents qu’il à eus avec les PP. Jesuites, s. e., 
Madrid 1690 (t. IV di Sébastien-Joseph du Cambout de Pontchâteau e Antoine Arnauld, 
La morale pratique des Jesuites, representée en plusieurs histoires arrivées dans toutes les par-
ties du monde).

15  Vedi cap. CXXXIX. Sugli Ordini religiosi, p. 233.
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e le convulsioni, si mise a ragionare sui grani»16. Non a caso, del 
resto, la voce «Agriculture» del Dictionnaire volterriano è di fatto 
una discussione con i fisiocrati, vale a dire con una (la) nuova vi-
sione dell’economia17. È, dice Voltaire, una novità. «In Francia si 
capisce meglio il commercio da vent’anni – scriveva nel 1738 – di 
quanto lo si sia compreso dai tempi di Faramondo [il leggendario 
primo re dei Franchi] a Luigi XIV. Prima era un’arte nascosta, 
una specie di chimica tra le mani di tre o quattro uomini che face-
vano in effetti dell’oro, e che non diffondevano il loro segreto»18.

Questo chinarsi ampio e collettivo «sur le blés», sui temi dell’e-
conomia, trova conferma, ad esempio, in Friedrich Melchior Grimm 
che nella sua Correspondance del marzo 1755 aveva annotato: «rien 
n’est si commune en France, depuis dix-huit mois, que les ouvrages 
sur le commerce (da diciotto mesi niente è cosí comune in Francia 
come le opere sul commercio)»19. Dove con «commerce» s’inten-
de l’economia in senso generale20. Tanto che, ad esempio, il gran-
de classico di Richard Cantillon – considerato uno dei testi base 
della nuova, “moderna” teoria economica – uscirà, postumo, con 
il titolo di Essai sur le commerce en général 21.

16  Voce «Blé ou bled», in Voltaire, Dizionario filosofico cit., p. 727.
17  Ibid., pp. 98-109. Va segnalato che, nella voce, Voltaire commette un errore attri-

buendo al lemma «Ferme (Economie rustiq.)» i contenuti di «Fermier (Economie polit.)» 
scritto da François Quesnay, il “padre” della fisiocrazia, mentre Ferme è di mano di Char-
les-Georges Le Roy, «lieutenant des chasses du parc de Versailles». Cfr., sul tema, Roberto 
Finzi, La physiocratie dans l’«Encyclopédie», in Andrea Calzolari e Sylvie Delassus (a cura 
di), Essays et notes sur l’«Encyclopédie», Franco Maria Ricci, Milano-Paris 1979, pp. 107-29.

18  Observations sur MM. Jean Law, Melon, et Dutot; sur le commerce, le luxe, les mon-
naies, et les impôts, in Oeuvres complètes de Voltaire, 72 tt., a cura di Adrien-Jean-Quen-
tin Beuchot, Firmin Didot frères - Werdet & Lequien fils, Paris 1829-40, t. XXXVII, p. 
527. Traduzione mia. 

19  Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Mei-
ster etc., a cura di Maurice Tourneux, Garnier, Paris 1877, t. II, p. 506. Traduzione mia. 
La Correspondance littéraire, philosophique et critique, redatta da Friedrich Melchior von 
Grimm, nobile tedesco residente a Parigi, e da suoi illustri collaboratori, era una “news-
letter” manoscritta (e pubblicata postuma) destinata a un ristretto pubblico selezionato di 
varie corti europee, tra cui l’imperatrice Caterina di Russia. 

20  «La science du commerce n’est … autre chose que de sçavoir tirer parti des avantage 
de son pays, d’y mettre l’argent et les hommes en action, et les terres en valeur (La scienza 
del commercio non è … altro che sapere trarre vantaggio dal proprio paese, mettere il de-
naro e gli uomini in azione e valorizzare le terre)» (Traités sur le commerce de Josiah Child 
avec les remarques inédites de Vincent de Gournay, a cura di Takumi Tsuda, Kinokuniya, 
Tokyo 1983, p. 285). Traduzione mia.

21  Un testo molto importante nella storia del pensiero economico (cfr. Giorgio Gilibert, 
From Cantillon to Quesnay. Birth and Evolution of Tableau Êconomique, in Manuela Alber-
tone [a cura di], Governare il mondo. L’economia come linguaggio della politica nell’Europa 
del Settecento, «Fondazione G.G. Feltrinelli. Annali», 44 [2007], Feltrinelli, Milano 2009, 
pp. 21-34) dalle vicende complesse e ancor oggi in parte oscure, per cui mi permetto di 
rinviare a Roberto Finzi, Misteri e inerzia storiografica: il caso Cantillon, in «Studi Storici», 
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