La fuga

leri soffiava un vento conosciuto. Un vento che
avevo gia incontrato.

Era una primavera precoce. Camminavo nel
vento a passi decisi, rapidi, come tutte le matti-
ne. Eppure avevo voglia di ritrovare il mio letto e
distendermi, immobile, senza pensieri, senza de-
sideri, e di restare sdraiato fino al momento in cui
avrei sentito avvicinarsi quella cosa che non & vo-
ce né gusto né odore, solo un ricordo vaghissimo,
venuto da oltre i limiti della memoria.

Lentamente la porta si € aperta e le mie mani ab-
bandonate hanno sentito con terrore il pelo serico
e dolce della tigre.

— Musica! - Ha detto. — Suoni qualcosa. Al vio-
lino o al piano. Meglio al piano. Suoni!

— Non sono capace, — ho detto. - Non ho mai
suonato il piano in tutta la mia vita, non ho nem-
meno un pianoforte, non ’ho mai avuto.

— In tutta la sua vita? Che sciocchezza! Vada al-
la finestra e suoni!

Davanti alla mia finestra ¢’era un bosco. Ho visto
gli uccelli riunirsi sui rami per ascoltare la mia mu-
sica. Ho visto gli uccelli. Le piccole teste inclinate
e gli occhi fissi che guardavano da qualche parte
attraverso di me.
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La mia musica si faceva sempre pid forte. Di-
ventava insopportabile.

Un uccello morto ¢ caduto da un ramo.

La musica ¢ cessata.

Mi sono voltato.

Seduta in mezzo alla camera, la tigre sorrideva.

— Per oggi basta, — ha detto. - Dovrebbe eser-
citarsi pid spesso.

- Si, glielo prometto, mi eserciterd. Ma attendo
visite, lei capisce, per favore. Essi, loro, potrebbe-
ro trovare strana la sua presenza qui, a casa mia.

- Naturalmente, - ha detto sbadigliando.

A passi felpati ha varcato la porta che subito ho
richiuso a doppia mandata dietro di lei.

Arrivederci, mi ha gridato ancora.

Line mi aspettava all’entrata della fabbrica, ap-
poggiata contro il muro. Era cos{ pallida e tri-
ste che ho deciso di fermarmi e parlarle. E invece
I’ho superata, senza nemmeno girare la testa ver-
so di lei.

Un po’ pid tardi, quando avevo gia messo in mo-
to il mio macchinario, era vicino a me.

- Sa, & strano. Non I’ho mai vista ridere. La co-
nosco da anni. In tutti questi anni, lei non ha riso
nemmeno una volta.

L’ho guardata e sono scoppiato a ridere.

— Preferisco che non lo faccia, - ha detto Line.

In quel momento ho sentito una viva inquietu-
dine e mi sono affacciato alla finestra per vedere
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se il vento era sempre la. Il movimento degli alberi
mi ha rassicurato.

Quando mi sono voltato, Line era scomparsa.
Allora le ho parlato:

- Line, ti amo. Tiamo veramente, Line, ma non
ho tempo per pensarci, ci sono tante cose alle qua-
li devo pensare, per esempio questo vento, adesso
dovrei uscire e camminare nel vento. Non insieme
a te, Line, non ti arrabbiare. Camminare nel ven-
to & una cosa che non si pud fare altro che da soli,
perché c’¢ una tigre e un pianoforte la cui musica
uccide gli uccelli, e la paura puo essere dissolta so-
lo dal vento, si sa, io ¢ tanto che lo so.

Attorno a me i macchinari suonavano I’ Angelus.

Ho seguito il corridoio. La porta era aperta.

Quella porta era sempre aperta e io non avevo

mai provato a uscire da quella porta.
Perché?

Il vento spazzava le vie. Queste vie deserte mi
sembravano strane. Non le avevo mai viste la mat-
tina di un giorno di lavoro.

Pit tardi mi sono seduto su una panchina di pie-
tra e ho pianto.

Nel pomeriggio c’era il sole. Piccole nuvole cor-
revano nel cielo e la temperatura era dolce.

Sono entrato in un bistrot, avevo fame. Il came-
riere ha posato un piatto di panini davanti a me.

Mi sono detto:

«Ora tu devi tornare in fabbrica. Devi tornarci,
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non hai alcuna ragione di interrompere il lavoro.
Si, adesso ci ritornos.

Di nuovo mi sono messo a piangere € mi sono
accorto che avevo mangiato tutti i panini.

Ho preso il bus per arrivare pid in fretta. Erano
le tre del pomeriggio. Potevo lavorare ancora due
ore e mezzo.

Il cielo s’¢ coperto.

Quando il bus & passato di fronte alla fabbrica,
il controllore mi ha guardato. Pid avanti mi ha toc-
cato la spalla:

- E il capolinea, signore.

Il posto dove sono sceso era una specie di parco.
Alberi, qualche casa. Era gia notte quando sono
entrato nel bosco.

Ora la pioggia era fitta, mista a neve. Il vento
batteva selvaggiamente sul mio viso. Ma era lui, lo
stesso vento.

Camminavo, sempre pit veloce, verso una cima.

Ho chiuso gli occhi. Comungque sia non vedevo
niente. Urtavo alberi a ogni passo.

- Un po’ d’acqua!

Lontano, sopra di me, qualcuno aveva gridato.

Era ridicolo, c’era acqua dappertutto.

Anch’io avevo sete. Ho lanciato la testa all’in-
dietro e a braccia aperte mi sono lasciato cade-
re. Ho affondato il viso nel fango gelato e non mi
s0no pit MOsso.

E cosf che sono morto.

Presto il mio corpo s’¢ confuso con la terra.



